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V���� K������
Nyúl

Mindenkinek Szép Napot, Kedves Világ Jó napot!
Egyetlenegy, a fajtám maga, a múlhatatlan vagyok.
Századokon át lapuló magányból lesek rátok,
Selymesen, szépen, simogatnivalón.
Falatokról az idő alagútjába látok.
Szemeimbe szelíd Alkotó.

Örökre az övé így vagyok.
Az Övé, így örökre vagyok.
Kedves Világ Jó napot, Mindenkinek Szép napot!
Egyetlenegy, a fajtám maga, a múlhatatlan vagyok.

P. S���	 M
���
A nő

1
Igazi, verőfényes, langymeleg vénasszonyok nyara, 

már nincs hőguta, még nincs izzasztó fűtés sem. 
Jó kinyitni az ablakot hajnali hat órakor, nagyot szip-

pantani a friss levegőbe, szombat, béke, nyugalom, iga-
zi idilli állapot, amikor még alszik a poros, elfojto� han-
gú telep. A szoba fülledt az éjszakában párolgó testeink 
illatától. Asszonyom nyújtózo� egy nagyot, álmosan, 
kócosan, buján, gondoltam, szexre éhes, én pedig nem 
vágytam érintésre semmilyen formában, gyorsan kipat-
tantam az ágyból, mielő� birtoklási vágyának tudatá-
ban megszólalna.

– Főzök kávét, feküdj addig – igyekeztem valami 
kedvességet kitalálni, hátha közben csendesül kiéheze� 
hormonjainak vitustánca.

– Ne, majd később, gyere vissza kicsit!
A negédes, kényeskedős hang úgy ért utol, mint egy 

gumilövedék, ala�omosan. Mindig hiszem, hogy meg-
úszom, pedig sosem.

Nem akartam a melle�em élő nőt már egy ideje, úgy 
egyáltalán nem kelle� a szex, mégis minden ilyen kö-
vetelőzős alkalommal kötelességtudóan visszabújtam a 
takaró alá. 
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A kezéről azt képzeltem, gyöngéd férfikéz, így sike-
rült átadnom magamat az élvezeteknek, de a kényszerű 
együ�lét számomra nem jelente� jóleső megnyugvást. 
Péniszem csak undort válto� ki belőlem, húscafat, amely 
nem odavaló, véletlen kinövés, nagyra nő� vadhús, 
amelytől szabadulnom kellene. Valahogy túlle�ünk a 
dolgon, Ági elégede�en mosolygo�, érezte, győzedel-
meskede�, én pedig azzal az érzéssel kezdtem a napot, 
mint akit megerőszakoltak.

– Akkor megyek kávét főzni – próbálkoztam újra. 
Arra gondoltam, talán elérhetem, hagyja rám a konyhát 
és a takarítást. Talán ez a pillanat, amikor kába még tes-
tének viharától, megfelel.

– De…
– Ne, maradj csak! Ez a két nap legyen az én ajándé-

kom neked!
Ha szerencsém van, ennyi győzködés elég is talán.
– Minden hétvégén te végzed a házimunkát! Ez még-

sem járja! – nevete� rám.
– És vajon miért nem? Örülök, ha pihenni látlak.
– Hát legyen! Akkor délelő� uszodába megyek – dug-

ta ki fejét az ajtón.
– Én pedig kitakarítok, odakészítem az ebédet, nem 

kell sietned.
Reggeli: tojásránto�a, szalonna zsírjában, nem valami 

diétás, de hétvégenként megadtuk a módját, felütö�em 
a tojásokat, kevertem a forró, sercegő zsírba. Gyorsan 

kite�em két tányért az asztalra, kenyeret szeltem, elővet-
tem a savanyú uborkát, közben elkészült a kávé és a tea 
is, mintha nem is két kezem le� volna, szaporáztam a 
dolgokat. Elégede�en ültem asztalhoz, „látod, ehhez én 
jobban értek”, mosolyogtam győztes hadvezérként, i� a 
konyhában, az ételszag időnként gyomorforgató egyve-
legében o�honosabban mozgok, mint az ágyban.

Jókedvűen ült az asztal mellé, figyelte, hogy serény-
kedek, pizsamában, kötényben. Sosem érte�e, miért sze-
retek így ténykedni, de bent kolléganői irigyelték tőle, 
„igazán jó férjed van, az ilyet meg kell becsülni”, mon-
doga�ák gyakran. Valójában számomra a házimunka 
egyenlő a kikapcsolódással, igyekeztem legalább hétvé-
gére megteremteni magamnak ezt a lehetőséget. Sokan 
hülyének néznének mia�a, tudtam, bár így az önzet-
lenség ruhájában álcázva hátha magyarázhatóbb lenne, 
igen, az igazi mintaférj.

Szerepjáték, kielégít, pihentet, megnyugtat. „Igen, 
enyém a hétvége!” Már reménykedve néztem a két nap 
elé.

Eszembe juto� a pillanat, amikor egyszer, még egé-
szen kicsi gyerekkoromban azt mondtam anyunak, játsz-
szunk papás-mamást. Úgy egyáltalán, az utóbbi időben 
gyakrabban gondolok vissza, és ezek a visszanézések 
rendre felbolygatják amúgy is labilis lelkiállapotomat. 
Egyre erőteljesebben érzem, amit az utóbbi években 
igyekeztem eltemetni magamban: nem az vagyok, aki-
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nek hisznek és aki szeretnék lenni. Gyűlölök mindent, 
ami velem kapcsolatos és kívülről látható.

Játsszunk papás-mamást! Azt úgy szeretem! Anyu, hagyj bé-
kén, nem akarok focizni! Ide rajzolok egy lakást, ezt nézd! I� 
az előszoba, ez a konyha, i� pedig a szoba! És te leszel a fér-
jem! És van egy gyerekünk is, egy kislány. Mindig bőg, állan-
dóan dajkálni kell. Csicsíja babája, nincs i� a mamája…
Egyszer azt mondta, még kicsi gyerekként, lehete� úgy hétéves, 
játsszunk papás-mamást. Rajzolt a homokba valami lakásfélét is, 
és elkezdte ringatni a babáját. Azt, amit karácsonyra kapo�, autó 
helye�. Énekelt a babának, mint aki megzakkant. Nagyon ideges 
le�em tőle! Micsoda fiú az ilyen? Jól megráztam, de legszívesebben 
megvertem volna. Hogy ébredjen már fel!

2
Ági gyorsan bepakolt a spor�áskába és elindult. Talán 

valóban volt egy kis lelkiismeret-furdalása, de tudtam, 
egyedül, az uszoda fertőtlenítős légterében mindig a 
szabadság érzése töltö�e el, pezseghete� vidáman, ek-
kor utánaszólha�ak, fütyülhe�ek bátran, mosolygó te-
kintete felhívás volt keringőre. Ma reggel sugárzo� be-
lőle női mivolta, így volt ez mindig, amikor kedvetlen 
szeretkezésemmel elju�a�am a csúcsra.

Miután egyedül maradtam, üldögéltem kicsit a kony-
hában, visszanéztem újra a múltba. Rendszeresen anyu 
ruháit próbálga�am, ő pedig néha nevete�, néha hara-
gudo�. „Mi van, talán csak nem lány szeretnél lenni?” 

– kérdezte tőlem. Egyszer például behívták az iskolába. 
Amikor hazajö�, felháborodo�an mesélte:

– Balázs viselkedése időnként furcsa. O�hon nem 
vesznek észre rajta semmit? – kérdezte a tanító néni.

– Nem, mire gondol, mit kellene? – aggodalmasko-
do� anyu.

– Szokatlan, hogy fiú létére mindig lányokkal játszik, 
semmilyen fiús játékban nem vesz részt. A gyerekek gú-
nyolják időnként. Nem panaszkodo�?

– Nem mondo� semmit. Igaz, elég csendes. Ez kis-
lányos viselkedés lenne? Erre nem gondoltam, de nem 
minden fiúnak kell harsogónak lenni – szabadkozo� 
anyu.

De jó lenne, ha egyszer ilyen szép magas sarkú cipőt hordhat-
nék…mindjárt kitörik a bokám. Hogy tud ebben anyu járni? 
Ő olyan szép, én meg mindjárt hasra esek benne, és milyen 
gyönyörű ez a szoknyája is! I� megkötöm egy madzaggal, és 
már nem esik le. Jobbra pörgök – balra pörgök, hogy lobog a 
szoknyám! Pont olyan vagyok, mint anyu!…
Kisautó helye� is babát kértem a Jézuskától. Teljes 

bizonyossággal hi�em, van bennem valami eszevesze� 
hiba, más vagyok, és ez a másság teher mindenkinek, 
legfőképpen nekem. Néha ordítanom kelle�, vagy vo-
nítani, mint egy farkas, a fájdalomtól, de hogy mi fáj és 
miért, azt nem tudtam. Igyekeztem idomulni, próbál-
tam olyan lenni, ahogy elvárták tőlem. Korán nősültem, 
születe� két gyermekem, igazi, családszerető ember let-
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tem, csak belül éreztem, valami nincs rendben. Utóbbi 
időben ez az érzés felerősödö�, legszívesebben véresre 
kapartam volna magamat, hogy ébredjek már fel. A ka-
rom tele le� sebbel, mert azt választo�am ki, úgy okoz-
tam magamnak fájdalmat, hogy bevagdostam, gyakran 
sót is szórtam a sebbe. Bűnhődni akartam, hátha akkor 
észre térek. I� van például a ma reggel. Nem kívántam 
az együ�létet Ágival, amikor pedig meglá�am felhe-
vült, kielégült vonásait, hányinger fogo� el, kirohan-
tam a vécébe öklendezni. Az utóbbi időben erősödö� 
bennem a gondolat, hogy a férfiakat kedvelem, boros-
tás férfiarcról álmodozom, nagy lapát, simogató, óvó 
kezekről, álmaimban igazi nő voltam, aki őrzi az o�hon 
melegét. Ilyenek lennének a homokosok? Nem tudtam, 
de néha eszelősen féltem, megbolondulok, el akartam 
nyomni ilyen jellegű vágyaimat.

Gyorsan nekilá�am a takarításnak, s ahogy egyre üte-
mesebben serénykedtem, úgy feledkeztem meg min-
denről, már dúdoltam is, hirtelen valóságos asszony 
le� belőlem, akinek legnagyobb gondja, hogy a háznál 
minden rendben legyen. Csak akkor riadtam fel újra, 
amikor véletlenül a tükörbe néztem, egy ronda pasiarc 
néze� vissza rám, meg kelle� ráznom magamat: ébresz-
tő! Ordítani akartam, de nem jö� hang ki a torkomon, 
kaparni kezdtem karomat és szaladtam sóért, a fájda-
lom visszazökkente� a valóságba.

Egyszer meg arra mentem haza, hogy a cipőmben és ruhámban bil-

lege�e magát a tükör elő�. Mit csinálsz te i�? – kérdeztem. Olyan 
vagyok, mint te – válaszolta. Még hogy olyan, mint én! Nem szól-
tam semmit, de este elmeséltem az apjának. Az pedig nekiese�. 
Előve�e a varrógépszíjat, nagyon elverte. Azt kiabálta, még az is 
jobb le� volna, ha anyád egy kutyát po�yant ide. A�ól kezdve nem 
tudo� a fiúval mit kezdeni, igyekeze� tudomást sem venni róla.

3
Már rendbe raktam a konyhát, bekészíte�em a mos-

nivalót, amikor kiabálás hallatszo� a gyerekek szobá-
jából. Kriszti és Zsolti minden pillanatot kihasznált a 
veszekedésre. Egyre kevesebb türelmem volt hozzájuk, 
bár szeretetem nem változo�, mégis azt éreztem, métely 
időnként a jelenlétük.

– Na! Hülye vagy… hülye!
– Mi történik i�? – ordíto�am rájuk. – Azt a hétszá-

zát! Hagyjátok azonnal abba!
– Anyu hol van? – kérdezték megszeppenve.
– Uszodába ment, elfáradt a héten, most pihen egy 

kicsit. Szóval? Mit főzzek? Van valami óhajotok, sóhajo-
tok?

Gondolkodtak, majd kibökték.
– Tortát főzz, apu! – Kriszti nem véletlenül volt már 

hétévesen is gurulós, pocakos kislány, állandóan édes-
ségen járt az esze.

– Hájpacni, hájpacni! – kezdte újra Zsolti.
– Apu szólj rá! Hülye! Hülye!
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– Elég legyen! Ezzel telik el a szombat délelő�? I� 
ricsajoztok és hülyézitek egymást? Te nem szégyelled 
magadat? – fordultam a fiamhoz. – Miért gúnyolod a 
húgodat? Neked kellene védelmezni, ha mások csúfol-
ják, közben te bántod a legtöbbet. Így viselkedik az iga-
zi férfi?

Amikor kiejte�em az utolsó mondatot, hirtelen 
görcsbe rándult a gyomrom, kirohantam, a magamra 
zárt fürdőszoba linóleumpadlójának közepén kucorog-
va próbáltam lecsillapodni. Férfiatlan? Úgy éreztem, 
húsevő bogarak rágnak megállás nélkül, nem hagynak 
védekezni, lassan már csak a csontjaim maradnak, de 
tükörképem akkor sem változik. Marnak, marnak, ro-
hangálnak rajtam széles, szivacsos talpukkal, apró kar-
maikkal húsomba vájnak, nem is bánnám, ha alakulnék, 
ha egyszer arra ébrednék, hogy a két lábam közö� nem 
fityeg semmi, mert jótékonyan lerágták. Akkor moso-
lyogva köszönném meg munkájukat.

Juj, de kell pisilni! Ki kell bírnom becsengetésig, akkor egye-
dül lehetek a vécében. Nem kell a fal mellé állnom, hogy lás-
sák, úgy pisilek, mint ők. Utálom ezt! És utálom a sok fütyit 
is látni. Mint valami meztelen kukacok. Tök gusztustalan. Ha 
összeszorítom a lábam, hátha kibírom! Kibírom, kibírom, ki-
bírom…
Mennyit erőlködtem, hogy igazán férfiasnak tűn-

jek! Ez a megfelelni akarás egyre inkább pokollá te�e 
az életemet, minden egyes óra ke�őnek tűnt. Esténként 

halálosan fáradtan zuhantam ágyba, próbáltam a min-
dent elfedő alvásba menekülni, de még akkor is érez-
tem, testem hiénákkal párbajozik, teljesen esélytelenül 
valódi formájáért. Gyűlöltem tükörbe nézni, lassan 
legnagyobb ellenségeim közé tartoztak a tükrök, üveg-
felületek, és minden olyan tárgy, amelyben látha�am 
magamat. Néha megnyugodtam, kocsmába mentem a 
kollégákkal sörözni, ültem a többiek közö�, de az járt 
eszemben: mit keresek én i�? 

Legszívesebben rohantam volna haza főzni, mosni, 
takarítani, mert a férfi legyen férfi, a nő legyen nő, kan-
dalló, család, gyerekek. Igen, odaadó lennék, igyekez-
nék mindent megtenni, mikor behunyt szemmel ilyes-
mire gondoltam, vágytam arra, pasi legyen melle�em, 
aki biztonságot ad, ám ha ráébredtem a valóságra, ismét 
kínlódássá vált a világom. A megválaszolatlan kérdés, 
„akkor ki vagyok én?”, napról napra mélyebbre ége�e 
magát tudatomban, agyamat izzó abroncsként szorítot-
ta őrjítő fájdalmat okozva.

– Na, ha béke van az olajfák ala�, gyertek, kész a reg-
geli! Azután ki kell valami király dolgot találni hétvégé-
re! – próbáltam békülékeny lenni.

Amikor kirohantak a napsütéses konyhába, össze-
szorult szívvel néztem a két kis szeplős arcot. Igen, i� 
a bizonyíték, igazán férfi vagyok, és annak is kell ma-
radnom, voltak ilyen világos pillanataim, de egyre rit-
kábban.
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Volt egy olyan is, hogy moziba mentünk és pisilnie kelle�. Apja el 
akarta vinni a férfivécébe, de nem ment vele. Mire a film véget ért, 
bepisilt. O�, a mozi székében ülve. Na, akkor is nagyon elverte az 
uram. Láto� már ön gyereket gyűlölködve nézni a szüleire? Még 
most is elő�em az arca, már kilencéves volt, ahogy suhogo� a varró-
gép szíja, nem sírt, csak összeszoríto�a a száját és figyelte az apját. 
Szeméből sütö� a gyűlölet.

4
„Igen, valami derék dolgot hétvégére”, mintacsalád-

hoz illőt, agyam ugyan mindenfelé kóválygo�, de igye-
keztem visszatéríteni a helyes útra, vezényelt a köteles-
ség. Talán a kirándulás jó ötlet, az erdő göcsörtös fái nem 
tükrözik szemembe torz testemet, mint a város bármely 
szegletében fenyegető sokféle lehetőség, kirakatok, ab-
lakok, éles tekintetek. A kora őszi verőfény is csábító, 
így azután el is dőlt a dolog: kirándulunk! Gyorsan hoz-
zálá�am a főzéshez, a hagyma sercege� az olajban, az 
egész lakást betöltö�e az illata. Máskor megnyugtato� 
a konyha bensőséges hangulata, de most túlságosan fe-
szült voltam, nem sikerült felvennem a lelki és fizikai 
megtisztulás megfelelő ütemét. Halkan dúdolni kezd-
tem, így próbáltam elüldözni piócaként visszatérő, 
időnként szennyesnek hi�, mérgező gondolataimat.

Érik a szőlő, hajlik a vessző, bodor a levele, két szegény le-
gény szántani menne, de nincsen kenyere… Szoprán, szop-
rán a hangom, így mondta az énekkar vezetője. Anyu, ha 

most látna, azt gondolná, úgy vigyorgok, mint egy vadalma. 
Én meg közölném vele, csak úgy: szoprán a hangom, anyu! 
Úgy örülök, szoprános leszek! Ő nem örülne, tudom.
Hirtelen a csengő éles hangja röpíte� vissza a jelenbe.
– Jó reggelt!
A szomszéd ácsorgo� az ajtóban.
– Szia, gyere gyorsan, odaég a hagymám! – rohantam 

a konyhába, elfeledkeztem a kötényről, arról, milyen rö-
hejes látvány lehetek így.

– Mi a szöszmösz, talán csak nem te főzöl? – csodál-
kozo� rám nagy hanggal Géza. 

Magas, sötét hajú, negyvenes, egyedül élő ember volt, 
három éve vált el a feleségétől, azóta lakik i�, és mindig 
új barátnőt lehet nála látni hónapról hónapra. Úgy tűnik, 
egy hónap az időintervallum, amit egy ado� nő melle� 
kibír, időnként átjö� hozzám beszélgetni, ilyenkor be-
számolt az éppen aktuális kalandjáról. Talán ő is oka volt 
annak, hogy kibillentem amúgy is labilis egyensúlyom-
ból, úgy hato� rám, ahogy nem kelle� volna. Most is: 
meglá�am, és torkomban éreztem a gombócot. Melle�e 
időnként elfeledkeztem velem születe� kényszerű álru-
hámról, máskor pedig még erőteljesebben éreztem azt a 
tisztátalanságot, amely hitem szerint körüllengte lénye-
met, és amelytől magam is undorodtam.

– Úgy döntö�em, ma én leszek a főszakács, az asz-
szonynak pihenőnapot adtam. Nehéz hete volt, lá�am 
rajta, hullafáradt – zavart voltam, éreztem, magyaráz-
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kodnom kell, mintha valami hazugságon kaptak volna. 
Gyorsan megkavartam a hagymát, elkezdtem a húst 
felvágni, pirospaprikát kevertem az olajba, sóztam, 
paradicsomot szeleteltem, köménymagot szórtam az 
edénybe, majd egy kevés vizet, és lassú tűzön hagytam 
a pörköltnek valót puhulni. Egy pillanatig még azon 
járt az eszem, mit hagytam ki belőle, végigsoroltam ma-
gamban a hozzávalókat. Ez ala� az idő ala� gesztusaim 
is megváltoztak, igazíto�am rövidre vágo� frizurámon, 
a köténybe töröltem kezeimet, úgy ültem le a vendég-
gel szemben, mint egy asszony, telve nőies lágysággal. 
Lehet, hogy érzékelt valami rendellenességet, de mind-
össze egy leheletnyi villanás volt az egész, nekem pedig 
csak a zavarom fokozódo�.

– Te azután ragyogó férj vagy! Tudod, ki csinálná ezt? 
Hát nem sokan, az biztos! – nevete� nagyot Géza.

– Mindegy, én szeretem a házimunkát, nem lehetünk 
egyformák, nem lehet mindenki olyan macsó, mint te.

Ahogy ezt kimondtam, már a vágyakozó nő lá�a a jó-
képű férfit, szédültem és alig mertem megmozdulni.

– Nálam csak olyan nők jöhetnek szóba, akik fér-
fit akarnak, és nem restellnek nők lenni, hidd el, a mai 
trend szerint egyre kevesebb az ilyen, annyira eman-
cipáltak le�ek manapság, lefárasztanak időnként. Azt 
gondolják, teljes az egyenlőség, mondjuk, szerintem így 
felvetni a dolgot nem is lehet. Már csak ha a genetikát 
figyelembe vesszük, akkor sem.

– A genetikát? – gondolkodtam el. – Igen, a genetika 
valóban nagy úr. Egy pohár sör?

– Jöhet!
Mindegy, mit gondol! Az én gyerekem beteg. Nem mással, az agyá-
val van baj. Tudom én ezt. Egyszer nagy örömmel jö� haza az is-
kolából, hogy szoprános lesz az énekkarban. Megkérdeztem tőle, 
hányan vannak fiúk szopránosok. Azt válaszolta, csak ő egyedül. 
Ennek örülnöm kelle� volna? Az apjának el sem mondtam.

5
Sokáig beszélge�em a szomszéddal, beszámolt leg-

újabb kapcsolatáról, valójában igazán cinikusan kezelte 
a nőügyeit.

– Annyira ragaszkodik, már szinte ellenszenves. 
Tegnap este jö�, az előbb tudtam kirakni, nagy nehezen 
– panaszkodo� álszent módon.

– Örülj neki, a nők kedvence vagy és kész! Mi ebben 
a rossz?

Néha egy-egy villanásnyira, időről időre elfeledkeze-
tem szerepemről, ilyenkor flörtöltem mozdulataimmal. 
Szerencsére Géza nem érte� a testbeszédhez, semmit 
nem ve� észre az egészből.

– Na persze, csak ne lennének olyan fárasztóak. 
Mindegyik azt hiszi, a�ól a pillana�ól kezdve, amikor 
beteszi lakásomba a lábát, örökre szól. Ha nem kapasz-
kodnának ennyire, talán a viszolyogásom is eltűnne, 
bár ki tudja.
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– Ez ala� mit értesz?
– Rögtön rendezkedni akarnak, gondoskodni. Ez 

például tegnap este bekészíte�e a szennyesemet a mo-
sógépbe, elmagyarázta, hogyan mossak, teregessek. 
Normális dolog szerinted egy első együ� töltö� éjsza-
kánál?

– Miért nem örülsz inkább? A férfiak szeretik, ha egy 
nő odafigyel rájuk.

– Az igaz, de nem mindegy, hogy ki, és nem feltétle-
nül az első este. Nem veszik észre, hogy csak magukat 
alázzák meg – csóválta a fejét nevetve –, tisztára huzato-
sak, semmi tartás nincs bennük.

Ahogy beszélt, ahogy nevete�, bennem a szokatlan 
érzések szinte gát nélkül indultak útjukra. Tetsze� ez 
a férfi, igazi kihívás az ilyen beképzelt macsó, melle�e 
valóban nőnek érezheti magát a nő, gondoltam. Lehet 
cicás, kényeskedős, elese�, akivel törődni kell. Igen, 
valami ilyesmire vágynék, ülnék egy habos hálóingben 
az ágyon, Géza pedig hozza a pohár pezsgőt. Neve�em 
magamban. Közben a konyhát belengte a pörkölt illa-
ta. Lassan dél felé járt az idő. A gyerekek már régen 
lent játszo�ak a téren, minden percben megérkezhet 
Ági is.

– Na, már csak a tésztát kell kifőznöm és kész az ebéd. 
Van i� szarvacska, spage�i, melyik a jobb? – te�em fel 
a költői kérdést, gyorsan felpa�antam az asztal mellől, 
visszatérve az álmok mezejéről. Ezért majd megint os-

torozni kell magamat! Még hogy én meg Géza, nem más 
ez, mint az utóbbi időm egyik idiótasága.

– Mondanám a nokedlit, az az igazi, de jobban jársz, 
ha valamilyen száraztésztát főzöl ki, mégiscsak egysze-
rűbb. Nem kell nagyon elkényeztetni az asszonyt.

– Igazad van, nokedli lesz! Azt az egész család szereti.
Gyorsan előve�em egy tálat a készítéshez. Leütö�em 

a tojást, ke�őt is, vizet engedtem hozzá, sót raktam bele, 
lisz�el elkevertem, mint egy igazi háziasszony, akartam, 
hogy ügyesnek lásson.

– Mi a szöszmösz, honnan tudsz te ilyesmit? – cso-
dálkozo� rám.

– Gyerekkoromban besegíte�em anyámnak a főzés-
ben.

Kacéran pislogtam, gesztikuláltam, Géza pedig, 
ugyan felszínesen figyelt rám, most mégis észreve�e a 
férfitől szokatlan jelzéseket.

– Idefigyelj, Balázs, mit nézel olyan furcsán? Valami 
bibi van, banyek? – csodálkozo� rám ingerülten.

– Dehogyis, csak az juto� eszembe, ha nő lennék, 
ilyen férfit keresnék, mint te – kacérkodtam ösztönösen 
ismét.

Nem szakadt le a mennyezet, csak az arca le� szeder-
jes, azt hi�em, rögtön megüti a guta.

– Na, állítsd csak le magadat, öreg! Mi az, hogy ha nő 
lennél? Történt valami, hogy ilyen baromságokat mon-
dasz? Nincs rendben valami Ágival?
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– Minden rendben van, csak néha arra gondolok, mi 
lenne, ha nőnek szüle�em volna.

Reggel, amikor felébredtem, még éreztem az esti fürdéstől 
illatos hálóing melengető puhaságát. Csak amikor a fürdő-
szobában a tükörre ese� a tekintetem, észleltem a csíkos pi-
zsamát. Mi ez rajtam? Talán csak nem rab vagyok? Ez volt az 
első gondolatom. Ahogy leültem a vécére pisilni, beka�ant az 
is, hogy nekem nem is ülve kellene. Mit szólna ehhez anyu? 
Csak cse�intene, tudom: „Nem vagy te teljesen komple�, 
gyerekem!” „De az vagyok, anyu – válaszolnám –, nekem 
úgy kell, ahogy neked!”
Mosolyogtam, és szívesen előrehajoltam volna az asz-

tal fölö�, hogy a kivágo� pólóm dekoltázsában cickói-
mat megvillantsam egy pillanatra. De a pólóm nem volt 
kivágo�, és nem voltak duzzadó cicĳeim sem.

És i� van azután a pisilés! Hiába mondtam neki, ne üljön a vécére, 
a fiúk nem úgy szoktak. Kamaszkorában is észreve�em, csak úgy 
pisilt. Ülve!

6
– Mi? Nőnek szüle�él volna? Szerintem te bolond 

vagy! Nincs elég bajod a jelek szerint! Vagy ez csak va-
lami hülye humor?

– Mondjuk, ha nő lennék, most ücsörögnél i�? – kí-
váncsian vártam a választ.

– Nem ücsörögnék i�, mert akkor a férjeddel barát-
koznék. Maradjunk csak a jelennél, szóval nagy nehe-

zen kiraktam ezt a Szilvit ma reggel, de délután vissza 
akar jönni. Nem is értem, miért nem veszi magát észre.

– Gondolom, nem voltál egyértelmű.
– Na igen, ez is lehetséges, bár csak udvarias akartam 

lenni. Ezek a tyúkok mindent félreértenek. – Már arra 
gondolt, délután autóverseny, és ezt nem tudja majd 
szokás szerint, egy-két üveg sör társaságában nyugal-
masan végignézni. – Mi lenne, ha nem nyitnék ajtót, 
amikor jön? – morfondírozo�.

– Ne nyiss, ha nem akarsz.
Örültem a kedvetlenségének.
Közben elkészült az ebéd, a gyerekek is felcsörte�ek 

a térről.
– Apa, kész a kaja? Nagyon éhes vagyok!
– Kész bizony, de még nem ebédelünk, megvárjuk 

anyut. Menjetek kezet mosni, rendesen csutakoljátok 
meg magatokat!

– Apu ne, mi éhen halunk! Mikor jön anyu?
– Jön mindjárt. Ki fogjátok bírni, és együ� ülünk az 

asztalhoz! Punktum! Legalább hétvégén figyeljünk erre!
Kezdtem dühös lenni, bár nem a gyerekekre, inkább 

saját magamra. Szégyelltem Géza elő� az előbbi visel-
kedésemet. Elfáradtam. A kioszto� szerep és a valóság 
ismét hideg fuvallatként csapo� meg. Kilátástalannak 
tűnt minden. Vonszoltam magamat előre a napokkal, 
azzal a tuda�al, hogy ennek a megnevezhetetlen gyöt-
relemnek sosem lesz vége.
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– Megyek én is, nem zavarok tovább, ebédeljetek 
csak, jó étvágyat! – szedelőzködö� Géza.

– Nem zavarsz. Figyelj, mi lenne, ha átmennék hoz-
zád, együ� néznénk meg az autóversenyt? – kérdeztem 
egy hirtelen ötle�ől vezérelve. Teljes belsőm remegve 
várta a választ.

– Nem is rossz ötlet, gyere, elsörözünk! Ennek a nő-
nek pedig megmondom, vendégem lesz, még hazud-
nom sem kell. – Látszo�, megoldo�a a problémáját.

– Akkor ezt megbeszéltük, szomszéd!
Szinte szédültem a lehetőségtől és a félelemtől. 

Elindultam valamerre, de hogy a mélységek milyen 
bugyrát érintem meg ezen az úton, azt el sem tudtam 
képzelni.

– Háromkor várlak. Viszlát!
Nevetve indult haza a férfi, aki egyre inkább bebo-

ríto�a gondolataim nagy részét. Sokáig szaglásztam 
utána, próbáltam fanyar illatát emlékeimben rögzíteni. 
Bizserge� a testem.

Amikor becsuktam mögö�e az ajtót, leroskadtam az 
étkezőasztal mellé. Egy pillanatig teljesen kikapcsol-
tam, egyszerre voltam boldog és elkeserede�. Beka�ant 
egy érzés: mi van, ha anyunak van igaza, lehet, hogy az 
agyammal van valami baj, valóban nem vagyok normá-
lis? Mi feszíti a testem szanaszét?

Néha úgy érzem, hogy hiányzik innen elölről, fentről valami. 
Ezzel szemben i� elöl, félig lent, középen több van, mint kel-

lene. Valami hibádzik. Azt sem értem teljesen, hogy nekem 
miért nem kell tampont használnom, illetve ha kellene, hova 
tenném? Valami nem stimmel, egyre határozo�abban érzem. 
A testem nem olyan, mint amilyennek lennie kellene!
Néha torokszorítóan fájt az élet, olyan le�em, mint 

egy nyomorék, szárny nélküli madár, repülnék, de nem 
tudok.

– Apa, mi van? – ránga�a meg karomat Kriszti.
Felriadtam, az arcom visszanyerte megszoko� voná-

sait.
– Hadd nézzem, megmosakodtál már? – kiabáltam 

türelmetlenül a gyerekre.
Megĳedt szigorú hangomtól, amely pa�ogo�, mint 

az ostor. Nem is neki szólt, magamat akartam ostoroz-
ni. De bűnhődjenek az ártatlanok is, ne csak én.

– Na, semmi baj! – simoga�am meg fejét, szinte erő-
szakkal lággyá feszítve kezemet, hangom visszanyerte 
megszoko� gyengédségét.

Mi történik velem? Mi az, ami nem hagy nyugodtan 
élni? Mi tetszhet nekem egy másik férfiban? Nem va-
gyok én homokos! Tele volt fájdalommal a lelkem, úgy 
éreztem magamat, mintha szerepet játszanék, és egyre 
fáradtabban rovom a kĳelölt utat.

Na és amikor a mellét hiányolta? Nézege�e magát a tükörben, csip-
kedte a mellbimbóját, hátha nőni kezd. Mondtam én neki, a fiúknak 
nincs mellük, de hiába. Sírni kezde�, hogy neki kell. Mindig ilyen 
hülyeségeken járt az esze. Néha teljesen belefáradtam a furcsaságai-
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ba. Az apja ezért is csak megverte volna, de nem mondtam el neki. 
Szégyellte a fiát.

7
– Hát ez nagyon jó volt, köszönöm! – nyújtózo� 

Ági, mint egy kielégült macska, az asztaltól felállva. 
– Ledőlök egy kicsit, majd utána elmosogatok. Te is pi-
henj egyet, édesem!

– Feküdj csak, én átmegyek Gézához autóversenyt 
nézni.

Hangom erőltete� kedvessége nem tűnt fel a magától 
teljesen eltelt nőnek. Végtelenül idegesíte� a szabadsá-
ga, amely szinte hivalkodóan csapódo� felém. Így iri-
gyelhetik a rabok börtöneik őrét, így is gyűlölhetik őket, 
az ártatlanokat, a gondolatfoszlány mérgeze� folyama-
tosan.

– Jól teszitek! Legalább i�hon csend lesz, nem lazítot-
tam ma még eleget, szükségem van a délutánra is, jó, 
ez csak vicc volt – nevete� –, ti pedig tanultok, ugye? 
Holnap kirándulás, nem lesz rá idő! – fordult a gyere-
kekhez.

Így azután mindenkinek megvolt a délutáni elfoglalt-
sága. Hozzálá�am a készülődéshez.

Lezuhanyoztam, hajat mostam, borotválkoztam, 
rendbe te�em a körmeimet. Az első randevú teljes iz-
galmával készülődtem. Hiába riadtam fel időnként va-
lóságos nyomoromra, elkábíto� a lehetőség varázsa, 

vágytam átmenni a szomszédhoz, ha rá gondoltam, 
boldog izgalom töltö�e be torz lényemet, mert torz 
volt, ezt fájdalmasan ju�a�a eszembe minden éber pil-
lanat.

Két pasi, autóverseny és sör. Teljesen természetes le-
hetne a dolog, mégis tele voltam várakozással, talán 
flörtölhetek kicsit, kacéran nézegethetem a másikat, csá-
bosan keresztbe tehetem a lábamat, tiszta izgalom. Nők 
készülhetnek ilyen gondolatokkal randevúra, alig vár-
ják, hogy játszhassanak a férfival, megnyalják a szájuk 
szélét, simogatják magukat, igazgatják a hajukat, lehet-
ne sorolni a csábító flört kellékeit. De mit akarhatok én 
egy másik férfitól? Miért vágyom minderre és hiszem, 
hogy így jól fogom érezni magamat?

Most már tudom pontosan! Nem nőnek a melleim, semmi sem 
zsibbad i� fönt! Te jó ég, én milyen leszek? Anyu, nekem nem 
nőnek a melleim, szerintem ez nem természetes! Mondjam 
neki ezt? És akkor mit válaszolna? Ugyan, fiam, te nem vagy 
komple�, mitől is nőnének egy férfinak! Akkor én mondjam 
azt, hogy nem vagyok férfi? Segítség, ez i� valami tévedés!
Amikor a kopo� lépcsőházi folyosón végigmentem 

a szomszéd ajtajáig, még a mozgásom is megváltozo�, 
mintha magas sarkú cipőben billegtem volna, riszáltam 
a csípőmet. Szerencsére nem lá�a senki, így teljesen fel-
szabadultan lépegethe�em.

– Szia, tegyük be az üvegeket a hűtőbe, vagy hideg? 
– fogado� örömmel Géza.
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– Onnan ve�em ki.
– Szuper! Ne nézz szét, nincs asszony a háznál, ez 

meg is látszik. Gondolom, te sem akarsz helye�em ren-
det rakni…

– Ha akarod, szívesen besegítek, tudod, házimunka-
mániás vagyok – kaptam a hirtelen lehetőségen.

– Dehogyis, csak vicceltem. I� a fotelben jó lesz? 
– Nagy adag ruhaneműt rámolt el gyorsan, hogy sza-
baddá tegye a helyet.

– Persze. És te?
– Majd az ágy szélére telepszem.
Az apró szobában szinte mozogni sem lehete�, a te-

ret nagy franciaágy, egy fotel, parányi asztalka és a tévé 
foglalta el. Semmi lakályosság nincs ebben a helyiség-
ben, egyedül valami futóvirágféle oldo�a a barátságta-
lan kopárságot.

Úgy igyekeztem a fotelben elhelyezkedni, hogy fi-
gyelni tudjam. Tetsze� a férfias kisugárzása, vaskos 
keze, melyet igazán erőteljessé varázsoltak a kézfejét 
borító szőrszálak. Hirtelen lenéztem saját vékony, fi-
nom, szinte nőies kezeimre, és arra gondoltam, el-
veszne a másikéban. Alig lá�am a versenyből valamit. 
Egész idő ala� játszo�am a gondola�al, hogy most nem 
férfiként ülök i�, hanem igazi nőként a macsó pasi kö-
zelében. Az álruhám ala� sejthető valódi lényem most, 
hogy nem figyeltek annyira, előreosont, helyet köve-
telt magának.

– Tölthetek, Gézám? – elkezdtem a gondoskodást is.
– Hagyd csak, majd én!
– De neked nehezebb feltápászkodni – már öntö�em 

is a sört. – Hogy szereted? Habbal vagy anélkül? – les-
tem rá.

– Habbal, ha már így kényeztetsz.
– Szerinted ez kényeztetés? – próbáltam ismét kicsit 

kacérkodni.
Úgy egyáltalán, Gézával szemben mindig kizökken-

tem a valóságból, nem volt ez tudatos, csak a vágy győ-
zelme a lehetőség fele�.

– Egészségedre! Isten-isten! Na, figyeljünk, innen 
már izgalmas! – és felhangosíto�a a tévét.

Utálta a fütyĳét is már kicsi gyerekkorában. Egyszer azt kérdez-
te, le lehetne-e vágni, mert őt zavarja. Ekkor az apja megint elővet-
te. Ütö�e a szíjjal és ordíto�: „Mi kellene neked, te isten csapása? 
Kiverem belőled a hülyeséget, ezt ígérem!” Az volt a furcsa a dolog-
ban, hogy nem sírt, a száját összeszoríto�a és hallgato�. Sajnáltam 
is, de az uramat is megérte�em.

8
A verseny már legalább félórája ment, Géza figyelmét 

lekötö�e az éppen kereket cserélő Fisichella és a világ-
bajnokjelölt McLaren hajrája. Én csak néha pillanto�am 
a tévére, inkább az ő feszült arcát próbáltam megörökí-
teni. Időnként belefeledkeztem, zsibbadtam a gyönyö-
rűségtől, a�ól a vonzalomtól, amely egyre erősebben 
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uralta érzékszerveimnek pillanatnyi állapotát. A nap 
belopakodó erőtlen sugara is mintha segíte� volna az 
érzékiség szárnyain röpködni, épp csak annyira te�e ra-
gyogóvá a barátságtalan szobát, amennyire szükség volt 
az illúzió felébredéséhez a szépséghez vezető úton.

Szeretném, ha puncim lenne és cicim! Akkor nem gatyát 
kellene felvennem, hanem bugyit, az illene hozzám. És azt 
is szeretném, ha menstruálnék, úgy, mint minden normális 
lány! És melltartót is szeretnék, meg valami szoknyafélét, és 
papucscipőt, olyan balerinát. Igazi nő lehetnék, ha anyu en-
gedné, meg ha nem lógna i� a lábam közö� ez a cafat!
Géza hirtelen megérezte a hang nélküli pezsgést, úgy 

zökkent ki a feszült érdeklődés nyugalmas meditálá-
sából, mintha valami éles csenge�yűszó robbant volna 
dobhártyája kellős közepén.

– Mi az, te nem figyeled a versenyt? Nem érdekel? 
– meredt rám csodálkozva.

Felriadtam a mélázásból, de arcvonásaim még egy 
darabig az áruló szerepkörét játszo�ák, hiába próbál-
tam gyorsan rendbe szedni szanaszét lágyuló, apró rán-
caimat.

– De, csak elgondolkodtam egy kicsit.
Érezte a dühöt lassan torka felé kúszni. 
„Kelle� nekem idehívni”, gondolta magában. Most, 

ha egyedül lenne, nem zavarná senki, sörözgetne, és 
figyelhetne nyugalomban, i� van azonban a zavaró té-
nyező, én.

– Akkor miért nem a képernyőt figyeled? Mit bá-
mulsz folyton engem? Valami nem stimmel? – kérdezte 
olyan kemény hangon, hogy teljesen felébredtem, fájda-
lom vert fészket parányi madár gyanánt elmémben.

– Mondanék én neked valamit, mint egy jó barátnak, 
egy olyan embernek, akinek szeretete fontos számomra, 
de ne haragudj meg érte!

Tudtam, esztelenség, amit teszek, közlési kényszerem 
mégis legyőzö� minden szokást bennem, szédültem, 
zsibbadtam, de beszélnem kelle�.

– Nyögd ki! – már tudha�a, a nyugalmas tévézésnek 
a mai délutánon lő�ek.

– Fura gondolataim vannak veled kapcsolatban. Te 
férfi vagy, én pedig valaki, akinek nagyon tetszel.

Géza mintha rosszul hallo�a volna szokatlan szavai-
mat.

– Mi van? Ki vagy te és ki vagyok én?
Agyát kemény düh boríto�a el, alig kapo� levegőt, 

be kellene húzni egyet ennek a hülye buzinak! Én pedig 
folyta�am, ki akartam adni magamból az egész lénye-
met már jó ideje rágcsálók tömkelegét.

– Ha téged látlak, első pillanatban nőnek képzelem 
magamat, a következő pillanatban pedig úgy érzem, nő 
vagyok, nem tudok a társaságodban férfiként viselked-
ni. Nem tudom, ki volt előbb, én a nő, vagy csak a nőies 
gondolataim, csak a gondolataim nőiesek vagy én ma-
gam vagyok nő.
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Lá�am rajta, hogy szinte sokkos állapotba került, pár 
pillanat múlva azonban lassan felemelkede�, és egy 
görcsös mozdula�al a képembe vágo�.

– Na, húzz el innen, te köcsög, de gyorsan! – ordíto� 
lila fejjel.

Eleredt az orrom vére, igyekeztem kifelé, közben érez-
tem, ahogy felém rúg. A rúgásnak a szele érinte� meg, 
sikerült elugranom, ekkor már zokogtam. A könnyem, a 
vér, a takony arcomat gusztustalanná maszatolta.

– Seggfej! – hallo�am még, ahogy utánam kiált. 
– Seggfej! Lehet, hogy egy csökö� szülemény vagyok, 
de a nőket szeretem, tőled, a te fajtádtól jojózik a gyom-
rom, banyek!

Nem érezhetem magamat nőnek, én férfi vagyok, és 
most ezt fájdalmasan tudomásomra is hozták. Még egy 
ilyen megalázó, gyűlöletes megnyilvánulás a szemé-
lyem ellen, és meg kell halnom! Nem élhetek szégyen-
szemre tovább.

Az öltöztetésével is mindig gond volt. A nadrágot úgy kelle� ráeről-
tetnem. Akkor nyugodo� meg, amikor valami virágfélét hímeztem 
a farmerjára. Öltönyt egyszer tudtam ráerőszakolni, a ballagására. 
Megvert vele a sors, bár az is lehet, csak büntet valamiért.

9
Szerencsére Ági még aludt, a gyerekek pedig a szo-

bájukban tanultak, senki nem lá�a elkeserede�sége-
met. Bezárkóztam a fürdőszobába, eltelhete� egy félóra 

is, mikorra rendbe te�em magamat, és sikerült össze-
terelnem arcomra a megszoko� vonásokat. Már senki 
nem vehe�e észre belső zűrzavarom egyetlen áruló jelét 
sem. Ismételge�em magamban, mint egy mantrát: férfi 
vagyok, úgy is kell viselkednem, majd csak legyőzöm 
nőies gondolataimat. A másnapi kiránduláson valóban 
az voltam. A Pilisbe mentünk egy rövidebb túrázásra, 
de sikerült eltévednünk.

– Apu, szerintem mi már jártunk erre! – kiabált hátra 
Zsolti.

Ő veze�e a csapatot, a pocakját nehezen cipelő Kriszti 
pedig zárta.

– Ne hülyéskedj, bár lehet, hogy igazad van – néztem 
körül.

– Még csak az hiányzik, hogy i� körözzünk, mint a 
vadlibák, én már alig érzem a lábamat – próbálta elhe-
lyezni magát Ági egy kidőlt fa törzsén.

Új cipője volt, az eredmény hólyag hólyag hátán, hiába 
inte�ük, hogy legalább váltócipőt hozzon. „Nem, mert 
ez nagyon kényelmes”, de az új lábbelik törvényszerű-
sége nála is működö�. Ala�omos módon örültem neki, 
így legalább magával volt elfoglalva, nem fáraszto� be-
szélgetéssel, gondolataim szabadon csapongha�ak. Az 
elhatározás, hogy igyekszem viselkedésemet mederben 
tartani, óriási belső harcok, vívódások özönét zúdíto�a 
rám. Amikor azt mondtam magamban, férfi vagyok, sí-
rás fojtogato�, szívem szerint ordíto�am, törtem-zúztam 
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volna, éreztem a hazugság lélekromboló erejét. Voltak 
pillanataim, amikor az őrület határán bolyongtam, és 
emberfele�i önuralomba került viselkedésemet a látható-
nak megfelelő mederben tartani. Karomon lévő sebeim-
ből lassan csordogált a meleg vér, éreztem, mégis muszáj 
volt rendre belemarnom, hogy visszatérjek a valóságba.

Éliás-Tóbiás, egy tál dödölle, e�él belőle, kertbe mentek a 
tyúkok, mind mege�ék a magot… én akarom a gombócot 
megcsinálni anyu, megígérted! Hallod? Hallod? Sütni, főzni 
akarok!!! Persze, te úgy gondolod, azt egy férfinak nem kell. 
De ki mondta neked, hogy én férfi akarok lenni? Azt csak te 
akarod anyu! Csak te akarod!
Valóban eltévedtünk.
– Hátha van valamiféle turistajelzés. Lát valaki ilyes-

mit?
A kérdés költői volt, mert olyan azután nem léteze� 

sem közel, sem távol. Talán már régen letértünk a jelze� 
útról. Előve�em összes tudományomat, ami az ado� 
helyzetben hasznosítható volt, megnéztem a fák mohás 
oldalát, hogy legalább a térképet megfelelően betájol-
jam. A gyerekek kíváncsian figyeltek, Ági pedig lehunyt 
szemmel próbált lábába erőt gyűjteni, neki nem volt 
mindegy, mennyi út áll még elő�ünk, minden egyes lé-
pése valódi kínszenvedésnek tűnt.

– Biztos ez a legrövidebb? Azt találjátok meg, vagy 
én i� maradok! Nincs olyan isten, hogy én találomra to-
vábbmenjek! – kiabált már majdnem sírva.

– Ez lesz az, nyugi-nyugi!
Nagy nehezen feltápászkodo� a mohás fatörzsről, 

sántikálva utánunk indult. Rövid időn belül rátaláltunk 
a helyes útra, hamarosan már a buszon ültünk, az asz-
szony kivételével mindannyian élveztük a napot. 

A nap végére még én is el tudtam söpörni mérgező 
gondolataimat – akkor még úgy hi�em, örökre.

Hétfőn azonban egy fehérneműüzlet kirakatában 
gyönyörű melltartókat, bugyikat pillanto�am meg. 
Ácsorogtam elő�e, majd összeszedtem minden bátorsá-
gomat, bementem a boltba. Sokáig nézege�em, nem mer-
tem megszólalni, úgy éreztem, látnak rajtam mindent.

– Segíthetek? – néze� rám fürkészve az egyik eladó.
– Tangabugyit, melltartót szeretnék, meg harisnya-

tartót, valamilyen együ�est.
Mintha mutáltam volna, az izgato�ság szinte elve�e 

a hangomat. „Zokni vagyok, tudom én, na és? Mit bá-
mulnak?”, kérdeztem magamban, de szerencsére meg-
találtam a helyzethez illő szavakat.

– A méretet tudja?
– A feleségemnek lesz, nagyjából olyan széles, mint 

én.
– Akkor betájoljuk, ha nem lesz jó, be lehet cserélni. 

Színben van valami elképzelése?
– Szexis legyen, talán piros vagy fekete.
– I� van ez, ugyan mintás, de fekete alapon ezek az 

apró piros virágok igazán szépek. Hogy tetszik?
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Gondolkodtam kicsit, majd eldöntö�em:
– Igen, ez jó lesz.
Megfeledkeztem a körülö�em zsivajgó világról, már 

csak arra gondoltam, nő lehetek, igazán szexi fehérne-
műben, csinos, fehérbőrű, szép cicikkel. Elképzeltem, 
ahogyan kitömöm a melltartót, leragasztom a lábam 
közö�i csökevényt.

És főzni is szerete�. Csak a nőies dolgok érdekelték. Ha lánynak 
születik, akár büszke is lehe�em volna rá. De így? Csak szégyen-
keztem. Nem így neveltük, mégis, semmi nem hato� rá, csak ideig-
óráig. Hülye volt, tudtuk jól. De mégis, az én fiam.

10
És ez így ment végig: hol volt erőm, hol nem, voltak 

pillanatok, amikor nőnek hi�em magamat. Ilyen önfe-
ledt pillanat volt az is, mikor a fehérneműt hazavi�em, 
gyönyörködtem benne. Miközben fel akartam próbálni, 
csenge�ek, gyorsan eldugtam, úgy nyito�am ajtót, mint 
akit rajtakaptak, még csak a pokol szélén voltam.

– Szia, drágám!
– Hát te? Nincs kulcsod? – néztem dühödten Ágira, 

aki fakó arccal, fáradtan dőlt a falnak.
– Nem vagyok jól. – Már össze is roskadt, épp az utol-

só pillanatban kaptam el.
– Gyere, feküdj le, kihívom az orvost.
Hangomban semmi gyengédség nem volt, nem érez-

tem közösséget vele. A szoba levegője áporodo� volt, 

barátságtalanság lengedeze� benne, ráérze� erre ő is, a 
magányosság eddig ismeretlen érdessége hirtelen meg-
érinte�e. Bebújt a takaró alá, igyekeze� kicsire kucorod-
ni, mint aki bújik az idegen helyen, felesleges, zavaró 
tényező. Nem sajnáltam, akadály volt nekem, semmi 
egyéb, bár meglehet, az ilyen gondolataimért fizetek, 
ezért rágja lelkemet az elmúlás. A tudat – hogy valójá-
ban nem is létezem, hisz nem ismer senki, akit látnak, 
hallanak, nem én vagyok –, hiába igyekszem kibújni, 
mint langyos márciusi napon a hóvirág, mérgez, mér-
gez, mérgez.

– Tüdőgyulladása van, asszonyom. Erős antibiotiku-
mot írok fel, nagyon figyeljen oda a szedésére, feküdjön 
és igyon sok folyadékot. Ezzel nem lehet játszani, köny-
nyen lehetnek szövődményei. Ha elfogyo� a gyógyszer, 
röntgenre kell mennie.

Ági fáradtan bólinto�, visszabújt a paplan védelme-
ző melegébe, vacogása erősödö�, az őt körülvevő érzé-
ketlenség ridegsége most mutatkozo� meg teljes való-
jában. Nem tudtam mit tenni, amit lehete�, megte�em, 
teát főztem, kenyeret piríto�am, de hangom, leheletem 
csak hideget lövellt felé.

Este a gyerekek szobájában feküdtem le azzal a meg-
jegyzéssel, hogy nem szeretném zavarni, valójában 
hozzáérni sem szere�em volna az éjszaka folyamán, 
undorodtam a bőre érintésétől, nézésétől, hangjától, 
természetellenes volt minden. Próbáltam erőlködni, 
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de nem ment, egyre kevésbé feleltem már meg nekik. 
Nekik, a szerencséseknek.

Megint meg fog verni a szíjjal, tudom. Akkor sem megyek 
vele. Utálom a focit, a meccsek ricsaját, a durva bekiabáláso-
kat. Azt is utálom, ahogy rám néz, szinte les. Valamit keres 
rajtam mindig, én pedig próbálnék igyekezni, de nem megy.
Az éjszaka csendjében hallga�am a gyerekek szu-

szogását, igyekeztem gondolataimat a családi idill el-
képzelt fészke felé irányítani, ám azok minduntalan 
Gézánál kötö�ek ki. Mint egy kígyó, kivédhetetlenül 
font be atmoszférája, és uralkodo� egyre inkább teste-
men, elmémben egyaránt. Ahogy süllyedtem az álom 
mélyére, a kígyó ölelő karokká változo�, én pedig egy-
re gyengébben pihegtem halálos szorításában. Másnap 
tiszta fejjel ébredtem és megfogalmaztam a gyötrő álom 
letisztult tanulságát: valakinek meg kell halnia, vagy a 
nőnek, vagy a férfinak.

Egyszer az apja el akarta vinni meccsre, de nem ment vele. Akkor 
is kapo� a szíjjal. Az uram úgy néze� rá, mint egy rakás szarra. 
Neki csak az volt. Nem tarto�a a fiának. Időnként nekem ese�, és 
azt ordíto�a, miért nem inkább kutyát szültél, az legalább vigyázna 
a házra, ez meg csak viszi a pénzt.

11
A feleségem a napok múltával egyre rosszabbul le�, 

hiába az erős gyógyszer, a szigorú fekvés, kórház le� a 
vége. Ez idő ala� átve�em szerepét a család életében, 

úgy gondoztam gyerekeinket, lá�am el a háztartást, 
hogy egy nő sem tehe�e különbül, igazán elememben 
voltam. Elkezdtem egy újfajta játékot is, szabadságot 
ve�em ki, és amikor a csend, a lakás négy fala ve� csak 
körül, felpróbáltam új szerzeményeimet, bugyiban, ki-
tömö� melltartóban nézege�em magamat a tükörben, 
egy alkalommal kifeste�em az arcomat is. Ezek a pilla-
natok boldoggá te�ek, behunyt szemmel álmodoztam 
arról, hogy az vagyok, akinek érzem magamat. Egyre 
konkrétabban tudtam, a tükörből egy nőnek kellene 
visszanézni rám. Csak amikor vécébe mentem, lehúz-
tam a bugyimat, leránga�am a ragasztószalagot, mely-
lyel próbáltam leszorítani az ocsmány kinövést, fogo� el 
a zokogás. A következő percekben újra ragasztó, szoros 
bugyi, és már el is határoztam, kipróbálom magamat az 
utcán is. Bevásároltam, szoknyát, lapos sarkú női cipőt, 
pulóvert a szomszédos áruházban. Így vergődtem nap-
ról napra, egyre világosabban éreztem, eddigi életem a 
vége felé közeledik, vagy így, vagy úgy, a régi módon 
nem tudok tovább élni.

Egy este, amikor a csöngetésre ajtót nyito�am, meg-
lepődve lá�am Gézát a folyosón ácsorogni.

– Hát te?
– Csak egy pillanatra zavarok.
– Nem zavarsz, gyere be! – invitáltam, jóllehet azok 

után, ahogy elváltunk, zavarba ejtő volt a megjelenése.
– Gondolkodtam rajtad, elmondom, mire juto�am.



Kárókatona, 3. szám 19 2010. március

– Hallgatom.
– Nem hi�em volna, hogy életemben ilyen esemény-

ben lesz részem, mármint megtetszem egy homokosnak.
Ahogy próbált a lényegre koncentrálni, egyre nehe-

zebb volt megfelelő formába önteni a gondolatait.
– Nem hiszem, hogy nagyon pofátlanul viselkedtem 

veled.
– Azt én sem mondanám, ezért is vagyok i�. Nem ha-

ragszom, de a problémáid jóval túlmennek azon a ha-
táron, amit velem megbeszélhetsz. Más vagy, mint én, 
számomra visszataszító, de látom, milyen lelkiismere-
tesen gondozod a gyerekeket, az o�honotokat is meny-
nyire rendben tartod.

– Aha!
– Na igen! Csak ennyit akartam mondani – fejezte be 

mondandóját, már indult is.
– Géza! – szóltam utána, az első meglepetésemből 

felocsúdva.
– Igen?
– Azért talán nem árt, ha tudod, én sem vagyok telje-

sen tisztában azzal, mi történik velem. Akaratomtól tel-
jesen független a dolog, Ágival a házasságom valójában 
nem rossz, mégis úgy érzem, nem vagyok helyemen, nem 
az vagyok, akinek látszom, egyre mélyebben fészkelődik 
bennem ez a gondolat. Nehezen birkózom meg vele.

Nősüljek meg? Mi lenne, ha ordítanék, hogy nem tehetem? 
Egy nő nem nősülhet meg, és én az vagyok! Persze anyu 

biztos valami idegszanatóriumban kötne ki. Felkelek reg-
gel, és látom magamat mint csinos lányt az utcán, és akkor 
belenézek a tükörbe, szembenéz velem egy borostás pasiarc. 
Ordítani tudnék! Ez nem lehetek én! Vegye már észre vala-
ki, vegye már észre valaki… i� egy szörnyű becsapás van! 
Nő létemre úgy nézek ki, mint egy férfi! Igen, nem élhetek 
így tovább! Nem élhetek így, anyu, értsd meg! Megfojt a tes-
tem előbb-utóbb. Forró vizet engedek a kádba és felvágom az 
ereimet. …jaj… de… fáj… soha nem hi�em volna, hogy a vér 
ennyire piros tud lenni, gyöny…örű… a színe… any…u… 
nem… él…he…tek… tovább! Ne… haragudj…
Az élet a szokásos mederben folyt tovább. 
Mindaddig, amíg feleségem kórházban volt, ellá�am 

a gyerekeket, időnként női ruhába bújtam, lementem 
az utcára. Senki nem ismert fel, hisz nemcsak a ruha, 
hanem mozgásom, egész lényem nőiességet sugárzo�, 
kihívóan tekintge�em a velem szemben közlekedő fér-
fiakra, ilyenkor boldog voltam, nem számíto�, mit hisz-
nek rólam, álomvilágban éltem.

Egyszer öngyilkos is le�. Felvágta az ereit. Én találtam meg, hát 
nem kívánom senkinek. Elvi�ék a kórházba, az uram meg csak ordi-
bált: Mit siratod? Nem látod, hogy hülye? Megmérgezi az életün-
ket! Gyűlölte a fiát.

12
Egy hétfői, zűrzavaros napon éppen a gyerekekkel 

vásároltam a piacon, amikor rám köszöntek.
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– Balázs, szia! Te vagy a beszerző? – kérdezte egy kel-
lemes férfihang.

Hirtelen még két kiskölök terme� o� az enyémek mel-
le�, ha ők nincsenek, nem ismerem meg a velem szem-
ben mosolygó embert. Az egyik szülő, Kriszti osztályá-
ból, szeméből szokatlan kedvesség sugárzo� felém.

– A feleségem kórházban van, így én vagyok kényte-
len. És te? Sorstársak vagyunk?

– Nem mondanám, mi elváltunk, ők a héten nálam 
vannak megőrzésen – inte� a zsivajozók felé.

– Igen?
Nem érdekelt különösebben Zsolt családi állapota, 

egyáltalán, mit is tudnék beszélni vele, de ő belekapasz-
kodo� a kérdésbe.

– Megiszunk egy pofa sört?
– Ne haragudj, most nem, főznöm kell, és a kórházba 

megyek Ágihoz.
– Akkor, ha hazajö�él, csörögj rám, tegyük át a sö-

rözést estére, i� van a telepen a „Kockás fülű nyúl”, a 
játszótértől száz méterre. Jólesne egyet dumálni, hét 
órakor lemegyek, gyere te is, hátha ke�en könnyebben 
megváltjuk a világot.

– Nem olyan elképzelhetetlen, ha lesz egy kis időm, 
leszaladok.

Már zsongo� a fejem a piacon, így igyekeztem gyorsan 
befejezni a vásárlást, megfőztem, Ágit is letudtam hamar 
a kórházban, délután hatkor készülődni kezdtem.

Megve�ék ezt a hülye öltönyt, de úgysem veszem fel többet. 
Lehet, az öreg megint előveszi a szíjat, és szét akar verni, ak-
kor sem! Élnem kellene valahogy, de hogy?
„Készülődni”, ez a szó, és amit takart, olyan nevetsé-

ges, mert miért is kelle� a kocsmázáshoz lezuhanyoz-
nom, tiszta alsót, pólót vennem, magam sem tudtam, 
mégis így történt, és a végén kellemes várakozással ül-
tem le Zsol�al szemben. Egy férfi és én, jót te� a lelki-
állapotomnak. Valódi játék a tűzzel, vagy próbálkozás a 
hínáros vízparton, hátha megtanulok úszni.

– Nagyon helyes, akkor most egy kicsit kirúgsz a 
hámból. Nincs az asszony, lehet egyet kocsmázni, igaz? 
– fogado� nevetve.

– Nem tőle függ, nem vagyok kocsmázós. Ez nem 
az én világom, nem erre vágyom – sóhajto�am egy na-
gyot.

– Nem-e? Mégis mire vágysz?
– Meglepődnél, ha elmondanám – mosolyogtam, mi-

közben egyre felszabadultabb, egyre merészebb le�em. 
Ez a férfi, ha valami rendellenességet érzékel, nem fog 
pofán vágni, mint Géza.

– Na, bökd csak ki!
– Hagyjuk, inkább te mondd, mi volt a baj? Meguntad 

az asszonyt?
– Ő unt meg engem, és van még valami.
– Éspedig?
– Az elmúlt évek során rájö�em, a férfiakat kedvelem.
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Nem szóltam rá semmit, ahogy felfogtam a szavakat 
maguk teljes valóságában, egyre zavartabb le�em, ezt 
éreztem én, a hasonszőrűséget.

– Hmm! – végül ennyit tudtam kinyögni.
– Ez van, barátom! – húzo� egy nagyot a söréből.
– Miért mondod most ezt nekem?
– Nem tudom, motoszkál bennem egy olyan érzés, 

hogy te megérted.
– És a�ól nem tartasz, hogy elítéllek, i� hagylak vagy 

lebuzizlak?
– Te intelligens ember vagy, úgy hiszem, nem tennél 

ilyet.
Gondolkodva néztem rá: vajon miből hi�e, hogy 

megértem? Ha lá�am volna magamat kívülről, akkor 
nem merült volna fel bennem ilyen kérdés, hisz minden 
gesztusom, teljes testbeszédem nőről árulkodo�.

– Nem is hiszed el, mennyire megértelek – néztem 
Zsolt szemébe, ő pedig hirtelen elkapta a tekintetemet, 
olyan erővel, hogy nem tudtam szabadulni tőle.

– Szóval a férfiakat szeretem. Nem zavar téged? Mit 
gondolsz, miért akartam veled sörözni?

– Eddig nem gondoltam semmit, de most, hogy mon-
dod, már más.

– Csak nem? „Te is fiam, Brutus?” – türelmetlenke-
de�.

– Mit mondjak? Én is kedvelem a férfiakat.
Felszabadultan neve�em. Annyira jó volt olyan társa-

ságban létezni, ahol úgy viselkedhetek, ahogy könnyű 
és igaz, boldogan repdese� a lelkem.

– Mi a szösz? Ezek szerint telitalálat?
– Hát lehet, hogy az vagyok.
Már éreztük mindke�en, egy nyelven beszélünk. 

Igen, ez kell nekem, nőnek lenni egy férfi melle�.
Ja, hogy az öltöny? Csak egyszer volt rajta. Hiába kapta az apjától, 
többet nem ve�e fel. Igen, akkor már tizennyolc éves volt, de nem 
mert az uramnak nekimenni.

13
Ági pénteken jöhete� haza a kórházból, eldöntö�em, 

igyekszem meglepetést szerezni, kedvenc ételét, spe-
nótot főzök bundás kenyérrel, alaposan kitakarítok, 
illatossá teszem a lakást, veszek egy csokor virágot. 
Mintha nyúzo�, válságos lelkiállapotomat kipihentem 
volna, erőt éreztem ismét férfias szerepköröm viselésé-
re. Fülsértő csengetés ébreszte� fel álmodozásomból.

– Este mozi? Lenne kedved? – hallo�am Zsolt vidám 
hangját.

– Menjünk, most még szabad vagyok.
Ma este talán nő lehetek, szánkázo� az öröm rajtam 

keresztül tetőtől talpig. Igen, azután pedig szigorúan 
vissza a férfiak birodalmába! Késő estére beszéltük meg 
a találkozót, a gyerekek már aludtak. A készülődés iz-
galmának teljes fegyvertára o� zsibongo� a levegőben, 
mint megannyi méhkirálynő, időnként véresre csipked-
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ve lelkemet, hisz készülődésem nem ille� a délelő�i 
nyugalmamhoz. Péniszemet, herémet igyekeztem szo-
rosan lekötni, szűk bugyi segítségével combjaim közé 
szorítani.

Uszodába megyünk a sulival, és nekem meglátják a fütyimet! 
Talán ha ragtapasszal leszorítanám, akkor nem dudorodna 
ki. A sebtapasz egész jó lenne… na, ne, anyuuu…! Én így aka-
rom!
Most éreztem először valóban húsbavágóan, meny-

nyire nem nekem való testrésszel áldo� meg a sors. 
Mégis tele várakozással sminkeltem, körmöt feste�em, 
csipesszel megigazíto�am szemöldökömet, gyantáztam 
a lábam szárát, hónom alját, belebújtam az új ruhám-
ba. Épp a hajamat igazga�am, amikor egy álmos hang 
riaszto� meg.

– Apu, te vagy? Mit csinálsz? Félek! – Kriszti állt az 
ajtóban legörbült szájjal.

– Ne félj, kicsikém! Csak próbálok, színházat rende-
zünk a munkahelyemen, nekem női szerepem van, de 
ez meglepetés, ne beszélj róla senkinek! – válaszoltam 
zavartan.

– Lesz egy titkunk? – csillant fel a szeme.
– Igen, ez lesz a mi titkunk – ölbe kaptam, visszavit-

tem az ágyába. – Álmodj szépet, álmodj tündérekkel! 
Gondosan betakarga�am, majd ringatni kezdtem. A 

gyerekszoba illata, a félhomály elkábíto�, ordítanom 
kelle� volna. Miért, miért? Mi az, ami nem hagy nyu-

godtan élni? Gyorsan mormolni kezdtem: „Miatyánk, 
ki vagy a mennyekben, segíts, segíts, könyörgöm, mert 
nagyon fáj!” Egyszer valóban meg fogok őrülni, vagy 
kutya lesz belőlem, vagy csak egy test a vérrel teli für-
dőkádban, de most megráztam magamat, visszatértem 
a jelenbe, amely vonzo�, mint egy kikerülhetetlen va-
rázslat.

Sietősen indultam a randevúra. Zsolt nem ismert 
meg, amikor ráköszöntem, nagyot néze�.

– Hát te? Mi ez a maskara? Így jössz moziba?
– Persze! Miért, ehhez nem lenne kedved?
– Nem egészen. Én férfi vagyok, ugyebár, és arra is 

vágyom, bár nem a ruha teszi az embert. Vagy mégis? 
Hogy is állsz te ezzel a kérdéssel?

Nem tudtam, mit válaszoljak, éreztem, valami mel-
lé ment, nem egy dologról beszéltünk, én nő szeretnék 
lenni egy férfi melle�, ő pedig egy másik férfira vágyik. 
Úgy éreztem magamat, mint akit beteges dolgon csíptek 
rajta, szégyenkeztem, teljesen zavarodo� voltam, nem 
kellek még a buziknak sem, ők is kizárnak, mert annyi 
sem vagyok, pária vagyok, nem ide való. Istenem, én 
csak élni szeretnék, úgy, ahogy nekem jó, nyíltan, nem 
szemlesütve, nem akarok többet, csak annyit, amennyi 
minden más embernek megadato�.

– Na, i� fejezzük be! Amit te szeretnél, nem biztos, 
hogy nálam találod meg!

Ahogy ránéztem, érzékeltem erősödő ellenszenvét.
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– A kur… – harapta el a káromkodást. – Sok sikert, 
seggfej!

Igyekeztem haza, annyira gondolataimba merülve, 
hogy észre sem ve�em a lépteimet kísérő férfi tekintete-
ket, csak akkor eszméltem fel, amikor a kocsmaajtóban 
álldogáló férfiak utánam fütyültek.

– Micsoda nő!
– Állj meg, kicsike!
Mosolyogva, lelassíto� lépésekkel imbolyogtam to-

vább a szokatlan, magas sarkú cipőben. 
Ahogy távolodtam a randevú színhelyétől, egyre la-

zább és nőiesebb mozdulataim kívülről is igazi nővé va-
rázsoltak. Büszkén sétáltam még egy darabig, minden 
egyes fü�yöt, odaszólást boldogan gyűjtö�em be, igye-
keztem agyamban az érzéseknek kitörölhetetlen helyet 
találni, ha máshogy nem lehet, legalább néha-néha ti-
tokban, „micsoda nő” lehessek.

Egyszer pedig le akarta ragasztani a fütyĳét. Hogy ne lássák, azt 
mondta. Szégyellte! Éppen akkor léptem a szobába, elve�em tőle 
a ragasztószalagot, visítozni kezde�. Ezt már muszáj volt az ap-
jának elmondanom. Akkor este megint nagyon megverte, ő pedig 
nem sírt, csak vinnyogo�. Szánalomra méltó volt. Nem tudtunk 
mit tenni.

14
Péntek délelő� bementem a kórházba Ágiért. 

Örömmel bújt hozzám a taxiban, én pedig úgy húzód-

tam el tőle, mint akit egy skorpió csípe� meg, fullánkja 
olyan volt, mint valami hányingert keltő, természetelle-
nes intimitás.

– Mi van, nem tetszik valami? – kérdezte sérte� han-
gon.

– Semmi! – rázkódtam meg hirtelen. – Fáradt vagyok, 
nem volt könnyű egyedül.

– Ezt csinálod már egy ideje! – simoga�a meg arco-
mat, ismét a sivatagi vadállat marása, nem tehe�em 
mást, elkaptam fejemet.

Csend ereszkede� közénk jeges szilánkjaival.
– Ez aztán a tiszta lakás! És ez a virág az enyém? 

– felsejle� benne a hazaérkezők öröme. – Sokat dolgoz-
tál? Mindegy, akkor is beszélnünk kell, mert elegem 
van ebből a színjátékból! Ha van valakid, mondd meg! 
Rendezzük az életünket, mielő� szanaszét gurul min-
den, ami összekötö�!

– Nincs senki, hidd el! Fáradt vagyok, jó, hogy i�hon 
vagy már. Sokat dolgoztam, és aggódtam érted, de nem 
akarok bizonygatni semmit. Ha hiszed, ha nem, a te 
dolgod.

– Igen, tipikus férfimentalitás, ne faggassalak, mert te 
leszel az áldozat.

Nem reagáltam erre semmit, mert igaza volt, tud-
tam.

– Gyere, feküdj le! A hétvégét még fekve kell tölte-
ned! – próbáltam kedveskedni, de éreztem, szavaim ri-
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degen csengenek. Ideges, feszült voltam, szívem szerint 
törtem-zúztam volna, szinte gyűlöltem a nőt. Lehúztam 
a rolót, a nap sugarai halvány lehele�el törtek utat a 
redők közö�. Kellemes volt a tiszta lakás, a félhomály. 
Csak a hangom ne le� volna, amely csontig hatoló nyir-
kos fuvallatként járta át a hazatérés meghi�ségét.

– Idekészítem neked a teát, aludj nyugodtan! A ked-
venc ebédedet főztem, spenót bundás kenyérrel – pró-
báltam mosolyogni.

– És a gyerekek? Ők ezt nem eszik meg! – néze� 
rám.

– Nem is ezt kapják. Készíte�em lecsót is.
– Tényleg sokat dolgozha�ál.
Kezde� vidámabb lenni, gondolha�a, aki ennyire 

odafigyel, annak fontos lehet a másik. Ahogy körbené-
ze� a lakáson, látha�a, erőn felüli munkát végeztem. A 
tiszta, illatos függönyök, a kitisztíto� padlószőnyeg, a 
ragyogóra fényesíte� szekrénysor mind arról árulkod-
tak, hogy ebben a lakásban tisztaságot kedvelő, gondos 
emberek élnek. Kényelmesen elhelyezkede� a frissen 
moso�, vasalt ágynemű puha redői ala�. Bennem pedig 
a rajtakapo� csalók zavara egyre erőteljesebben köve-
telte a helyét. Mindent hazugnak éreztem magam kö-
rül, nemcsak a létezésemet, hanem az egész környeze-
tet, mind tárgyiasult, mind személyes megjelenésében 
olyan volt, mint egy rothadó trágyadomb, a tetején ve-
lem, a fő rakással.

Ha most azt mondaná valaki, holnaptól hosszú, szőke hajam 
lesz, és a srácok szerint én vagyok a legszebb csaj a 2. B-ben, 
azt hinném, az álmok valóra válnak. Szőke, hosszú hajat sze-
retnék, kemény, hegyes ciciket, hogy a pólón keresztül szúrja-
nak a mellbimbóim. Mindenki azt gondolná, milyen gyönyö-
rű, szexis kamaszlány! Mondanák az öregasszonyok anyunak: 
Gizike, nagyon szép lánya van, vigyázzon rá, mert a mai vi-
lágban könnyű elkallódni! Anyu meg csak nevetne: ugyan, ne-
kem lányom!? Hogyan is lehetne? Balázsom van nekem, ké-
rem! És ha én Beáta akarnék lenni, nem is merném elmondani, 
mert rögtön sápítozni kezdene. Mintha én tehetnék róla! Nem 
Balázs, hanem Beáta, anyu! Vegye már észre valaki!
– Anyu, szia! – kiabált a két gyerek örömmel.
Jócskán elmúlt dél, amikor megérkeztek, Ági szinte 

mozdulatlanul aludta át az órákat.
– Mi újság, bogárkáim? Jók voltak ezek a gyerekek? 

– ölelte őket örömmel magához.
– Azok voltunk, de hiányoztál! – hízelkede� Kriszti.
– Apu biztosan elkényeztete� benneteket, olyan na-

gyon nem is hiányozha�am – nevete� rájuk.
– Tudod, hogy apu farsangi bálba készül? Vagy vala-

mi színházosdira – gondolkodo� el a kislány.
– Hogy? Mire készülsz? – fordult felém.
– Félreérte� valamit ez a kis gömböc! – neve�em za-

vartan.
– De apu, hisz lá�am a színházi ruhádat! – erőskö-

dö� a gyerek.
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– Kicsikém, csak álmodha�ad az egészet. Milyen 
színházasdi lenne?

– De a munkahelyeden, apu!
– Valamit összekeverhetsz, valamilyen álomféléről 

beszélsz most, mert semmi ilyesmi nem történt.
– Te mondtad, hogy a mi titkunk!
– Na persze! Ha azt mondtam, hogy a mi titkunk, mi-

ért meséled el? Így lehetne rád titkot bízni?
Kriszti elkomolyodo�, és elhallgato�. Persze, lehet, 

valóban csak álmodta az egészet, már ő is úgy gondolta. 
Zavart hangom hazugsággal vegyíte� színezete szeren-
csére nem tűnt fel.

A szomszédok gyakran kérdezge�ék: „Mi van a gyerekkel, Gizike? 
Olyan furcsa!” Egyszer azután az egyik konkrétan nekem szegez-
te a kérdést: „Lehet, hogy buzi a fia?” Majd a föld alá süllyedtem. 
A�ól a pillana�ól úgy éreztem, hogy megbélyegze� le�em. I� az 
asszony, akinek buzi a fia!

15
Ági, hála a szerencsémnek, biztos volt abban, a gye-

rek csak az egyik kiszíneze� álmát mesélte el, így a 
téma lezárult. Indultam a konyhába, felszabadultan te-
ríte�em a késői ebédhez. Újra együ� a család, lélekben 
is visszabújtam a férfialsóba, trikóba, agyam egyik hát-
só szegletébe igyekezetem véglegesen rejteni a szexi női 
fehérneműt és a hozzá kapcsolódó romboló lelki dol-
gokat. Azt gondoltam, ezek tesznek engem mássá, ha 

ezeken túllépek, akkor visszatalálok teljes férfiúi való-
ságomba, csak azok a pillanatok ne lennének, amikor el-
gyengülök, és úgy ragaszkodom másik énemhez, mint 
kiirthatatlan pelyhes tetű a cserepes virágok zöldellő 
leveleihez. Ilyenkor erőteljes bennem az érzés, ebben 
a családban két nő van, ke�ő téblábol egymás melle�, 
időnként elkeveredve a sors által kiró� feladatokban.

Nem fogok megnősülni sosem, ezt eldöntö�em. Ha felakasz-
tanak, akkor sem! Bár… végül is ez a lány tetszik egy kicsit. 
Csak a békesség kedvéért? Legyen! Ha ezután nyugalom 
lesz…
– Kész az ebéd, gyertek! 
– Apu, mi ez a spenótillat? – gyanakodo� Zsolti. – 

Tudod, hogy utáljuk!
– Nektek lecsó az ebéd. Na, irány gyorsan kezet 

mosni!
– Muszáj ilyen ricsajt csapni? – lépe� ki Ági, álmos 

szemeit dörzsölgetve.
– Ha fáradt vagy, neked beviszem.
– Dehogyis, jövök én, majd pihenek utána.
Jó volt együ� körbeülni az asztalt, és egy kicsit, ha rö-

vid időre is, úgy hinni, minden rendben van, az utóbbi 
időben ritka pillanat volt az ilyen.

Másnap azonban megtört a varázs. Délelő� Ági ke-
rese� valami ruhafélét, miközben a szekrény egyik sar-
kában gondosan összehajtogato� női ruhára bukkant. 
A ruha melle� fehérnemű, külön papírba csomagolva, 
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benne illatos szappan. Gyengeség lepte el testét, lába 
ujja hegyétől a feje búbjáig jóleső izgalommal telíte� 
borzongás futo� végig rajta. Mégis szeretem őt, és úgy 
látszik, valami érzéki meglepetésre készülök, mi mást is 
jelenthetne ez a gyönyörű tangabugyi, a harisnyatartó 
és a hozzájuk való melltartó? 

A következő pillanatban az ösztönös kérdésre már 
teljesen ellentétes választ ado�, így görcsbe rándult 
gyomorral, félelemmel eltelve várt haza. Mert mi van 
akkor, ha ez az eldugo� csoda nem rá vár, hanem talán 
másik nőre? Akkor meglenne a magyarázat arra a titkos 
kérdésére is, miért igyekszem kerülni egyre feltűnőb-
ben az intim együ�létet.

Nagy nehezen megnősült. Szerencsére viszonylag korán. Az apja 
még így sem bírta idegekkel. Keresztülnéze� rajta, nem szólt hozzá 
már az utolsó időben egyáltalán. Le� két unokám is. Egy kisfiú és 
egy kislány. Úgy látszik, a fiam hazatalált. Nagy megkönnyebbülés, 
talán majd az uram is megnyugszik.

16
Teltek a napok, Ági újra dolgozni kezde�, a ruhák 

pedig még mindig, mint akváriumban a színes halak, 
némán várták sorsukat a szekrényben. Nem te�em róla 
említést, az asszony sem szólt. 

Végül mégis elillant a türelme, kész tények elé állí-
to�. Kirakta a szobában, gondosan az ágyra terítve, s 
újságpapírból kivágo� hatalmas kérdőjelet rako� a ku-

pac közepére. Még reménykede�, ezt az érzést próbál-
ta valamilyen formában tartósítani a humoros kérdőjel. 
Amikor beléptem, egy pillanatra megmerevedtem, de 
olyan érzés keríte� hatalmába, amelynek örültem is. 
Döntö� a sors helye�em, nyílt lapokat várt tőlem a ka-
vargó élet.

– Látom, megtaláltad.
– A kurvádé? – majd szétve�e a düh.
– Nem, nincs senkim. Az enyém.
– Mi? A tied? Megmagyaráznád? Ne nézz teljesen 

hülyének!
– Nem könnyű erről beszélnem, de ha már így ala-

kult, akkor éppen i� az ideje – gondoltam, vagy most, 
vagy soha, meg kelle� tennem.

– Mi az, amit ki tudsz találni? Olyat, ami hihető is? 
– Szinte remege� a hangja az izgalomtól. Okos nő létére 
tudta, jobb tiszta vizet önteni a pohárba, mert a bizony-
talanságnál nincs rombolóbb. Az olyan, mint a lápos 
mocsár, nem lehet elsüllyedni benne, de talpon maradni 
sem.

– Régről kell kezdenem, egészen kicsi gyerekko-
romtól.

– Nem baj, van idő – ült le feszülten az ágy szélére.
– Már az óvodában is utáltam a nadrágot, mindig or-

díto�am, amikor anyu öltöztete�. Belefáradt, és virágot 
hímze� a nadrágomra, így olyan lányos le�. Ing helye� 
is csak blúzt lehete� rám adni. Ez ment a suliban is. Ők 
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szégyellték magukat, lassan én is elkezdtem szégyenkez-
ni. Apu eljuto� a gyűlöletig. Sokszor megvert, közben azt 
ordíto�a, miért nem le�em kutya, könnyebb lenne nekik. 
Testem tele volt kék-zöld foltokkal, gyűlölni kezdtem apá-
mat. Később a lányos nadrágot felválto�a az egyenfarmer. 
Rosszul éreztem magamat benne, csak álltam a falnál szü-
netekben, nem szóltam senkihez. Néha a lányok hívtak 
ugróiskolázni, arra hajlandó voltam. Nem barátkoztam 
senkivel, fiúkkal nem akartam, lányokkal meg nem lehe-
te� igazán. Sokszor gúnyoltak, Sárikának neveztek, azt 
hi�ék, sértenek vele, pedig nem így volt, szere�em ezt a 
nevet, ille� hozzám a női név. Gondolatban Bea le�em, 
Beáta. Ha most kellene nevet választanom, ezt választa-
nám. Mészáros Beáta szeretnék lenni.

Mondtam, mondtam, közben fülemben csenge� anyu 
kiabálása: „Mi vagy te, lány? Vagy csak hülyét akarsz 
belőlem csinálni? Lassan engem sajnál mindenki, aki 
tudja, min megyek veled keresztül! Szerinted normális 
dolog ez?”

Az a nap, amikor meghaltam, rekkenő hőséges nap volt. Én 
a fürdőkádban feküdtem, a vöröslő vízben. Ahogy kilib-
bentem a testemből, megnéztem magamat. Magamat? Hisz 
az nem én voltam, én nem lehe�em. Egy férfi teste volt a 
kádban, szőrösen, és a kevéske vízben a felszínen fityege� 
a hímvesszője. Én valóban nem lehe�em, hisz nekem nem 
lehet péniszem. És i� ordít anyu: „Édes gyerekem!” Valakik 
elviszik a testet. A testet, ami nem az enyém. De hol az 

enyém? Az én cicis, puncis, gömbölyű csípőjű, hosszú hajú 
és borosta nélküli testem?
Ági döbbenten hallga�a a vallomást, úgy érezte, va-

lami nagy, nehéz súly ereszkedik rá, már meg sem tud 
mozdulni, gúzsba kötö�ék a hallo�ak, mondana ugyan 
valamit, de szavai nem formálódtak. Egy rongybaba 
le�, olyan, aki nem tud mit kezdeni sem a testével, sem 
az elméjével. Ahogy egyre inkább belemelegedtem a 
beszédbe, éreztem, évtizedes nyomás alól szabadulok 
meg. Lassan körvonalazódo� a gondolat, úgy akarok 
élni, amilyennek szüle�em, nőként! Hangosan kimon-
dani nem mertem, de tudtam, hamar eljön az is, ami-
kor saját magamnak és a környezetemnek is szembe 
kell néznie a ténnyel. Eljö� az idő véres, ronda szőrös és 
deformált álruhámat végleg száműzni életemből. Már 
nem meghalni akartam, hanem létezni.

Megkeseríte�e az egész életünket. Több gyerekünk nem le�, így én 
nagyon ragaszkodtam hozzá mindezek ellenére. Néha majd megsza-
kadt a szívem érte. Amikor felvágta az ereit, akkor is. Szörnyű volt. 
Én vagyok a hibás, csak nem jövök rá, mi a vétkem. Ha tudnám, 
talán könnyebb lenne!

17
– Hányingerem van tőled – zokogo� Ági.
Nem tudtam rá válaszolni, érte�em csalódását.
– Miért nősültél meg? Azért, hogy tönkretedd mások 

életét is? És most mosod kezeidet? Kilépsz?
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Felkapta az asztal közepén terpeszkedő kristályvá-
zát, és teljes erőből felém repíte�e. Az üveg melle�em 
landolt ezer darabra törve.

– Úgy gondoltam, minden rendbe jön. Megváltozok 
egy családban, asszony, gyerekek melle�, de ahogy telik 
az idő, egyre inkább börtönben érzem magamat. Igaza 
volt apámnak. Nem kelle� volna megszületnem.

– Igen, igaza! Dögölj meg, könnyebb lesz mindenki-
nek! – ordíto�a.

– Apám is mindig erre várt, de nem! Megszüle�em, 
élni akarok, úgy, ahogy mások, jogom van hozzá nekem is!

– Istenem, miért velünk esik ez meg? – zokogo� meg-
állás nélkül.

Ez a csalás nagyobb volt, mintha szeretőm le� volna, 
tudtam. Azt meg lehetne beszélni, valamelyik agyoncsé-
pelt forgatókönyv szerint megoldani. Továbbléphe�ünk 
volna – együ� vagy külön. Erre a lehetetlen helyzetre a 
forgatókönyvet nekünk kelle� kitalálni, és fogalmam 
sem volt, merre indulhatnánk. Tudunk indulni, vagy 
csak megnyomorítjuk egymást? Mint apám, aki a leg-
könnyebb utat választo�a, gyűlölt. Egyszerű, de jól kö-
rülhatárolható bűn, és az általa generált érzés, hogy le-
hete� volna máshogy is, fel sem merült benne. 

Ági lassan lecsillapodo�, de az ő szemében is felsej-
le� a gyűlölet, fáztam tőle és féltem.

Szó nélkül feküdtünk le, vigyázva, ne érintsük egy-
mást. Fogalmam sem volt, mi jöhet, hogyan lehet így 

létezni. Mi lesz a családdal, a gyerekekkel? Nehezen 
aludtunk el, kimerülten ébredtünk mindke�en. Zavar 
lengte be a fülledt szobát, ez a zavar követe� bennünket 
a lakás egyéb helyiségeibe is. Csend, kilátástalanság. Ő 
szedte össze előbb magát.

– Lehet, hogy transzvesztita vagy! Erre nem gondol-
tál? Azok szeretnek nőnek látszani. És azok szeretik a 
férfiakat.

– Én nem nőnek akarok látszani, én nő vagyok! Érted? 
Nő vagyok!

Láthatóan nem érte�e az egészet, neki sokkal egysze-
rűbbnek tűnt a dolog. A férje férfiakat akar szeretni, te-
hát meleg. Nőnek akar kinézni, tehát transzvesztita.

– Női lelkem van.
– És? Az vajon mitől más?
– Például máshogy látja a nő a világot, mint a férfi. 

Azonkívül inkább főzni szeret, nem pedig biciklit sze-
relni.

– Hülyeség! Annyi nő szeret ma már biciklit szerelni, 
repülőt vezetni, és az sem csoda, ha a férfi szeret főzni. 
Nézd meg, a leghíresebb szakácsok mind férfiak!

– Képzeld el, hogy férfiruhába bújsz, úgy nézel ki, 
mint egy férfi, és amikor pisilni kell, csak a férfivécét 
használhatod, mondjuk a színházban. Hogy éreznéd 
magadat?

Igyekeze� elképzelni a szituációt, de nem ment.
– Nem tudom.
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– Próbáld meg! Vagy reggel kimész a fürdőszobába, 
és egy szőrös férfiarc tekint rád a tükörből. Milyen sors 
lenne neked? Olyan, mint az enyém! És nem tudsz mit 
kezdeni, azt várják tőled, hogy férfias légy. Tudod, mi-
lyen erőfeszítésembe kerül vigyázni a gesztusaimra, 
hogy azok legyenek? És mit érzek, amikor elfeledke-
zem magamról? És i� vannak a gondolatok, talán ez a 
lélek, ez az, amivel nem tudsz mit kezdeni. Én sem tu-
dok semmit, mert tőlem függetlenül tepernek le, egyre 
ritkábban szabadulhatok.

Női a lelkem, most már tudom, de… de mitől vagyok női lel-
kületű? Csak azért, mert így gondolom? Nő vagyok, mert ér-
zem, az vagyok. Gondoskodnom kell, főznöm, bevásárolnom, 
manikűröznöm, parfümöt használnom, nem tudok gatyát 
vásárolni a boltban, de bugyit tudnék, azt akarok, lakkozni 
szeretném a körmömet, puhítanám a bőröm, sminkelnék és 
gyantáznám a lábam szárát, szoknyát vennék és magas sar-
kú cipőt, mert az illene hozzám, nem vennék fel melltartót, 
hogy jól látsszanak a bimbóim, flörtölnék a pasikkal, kivágo� 
pólóban járnék, úgy hajolnék le, hogy belássanak, pirosra rú-
zsoznám a számat, mindezt szeretném, de egy borostás arcú, 
lapos, fütyis test ezt nem teheti. Csak hazudhatok, azt, hogy 
férfi vagyok.
– Akkor is, miért teszed tönkre az életünket? Miért 

nem maradsz nyugodtan, és örülsz, hogy szép családod 
van? Mi? – ordíto�.

A gyerekek riadt arccal bújtak elő. Nem tudtam 

válaszolni, o� tarto�unk újra, ahol este befejeztük. 
Bezárkóztam a fürdőszobába, véresre dörzsöltem karo-
mat, hogy felébredjek, de hiába volt az eszevesze� fáj-
dalom, már nem ment.

Az én fiam jó gyerek amúgy. Szereti a családját, mindent megtesz 
értük. Szépen élnek, még szerencse. Ha náluk vagyok, csak a jót 
látom. A menyem szép kis nő, és imádja a fiamat. Talán a sors kom-
penzál.

18
Számomra egyértelmű volt, hogy rendet kell tenni 

saját magamban, az, hogy ez másokat is érint, nagyon 
bánto�, rombolni nem akartam. Érte�em a feleségemet, 
nagyon sajnáltam őt és a gyerekeket is, mégis, eddig 
képlékeny elhatározásom sziklaszilárddá vált. Utána 
kell járnom a dolognak, tisztába kell magammal jön-
nöm végérvényesen. A hamis illúzió, hogy én vagyok 
ebben a családban, ebben az o�honban a férfi, nem volt 
tartható tovább, összeomlo� a toldozo�-foldozo�, rozo-
ga erődítmény.

Az első lépést az izgalomtól teljesen leizzadva, kábán 
és eszméletlen félelemmel te�em meg. Amikor a család-
orvosnak megpróbáltam érzelmeimet, dilemmámat el-
mondani, szembesültem azzal, hogy gondomat még az 
egészségügyben sem mindenki ismeri. Értetlenül néze� 
rám, semmi szimpátiát nem érzékeltem benne, csak egy 
újabb ellenség a magam által kĳelölt csatamezőn.
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– Nem tudok férfibőrben tovább létezni, olyan, mint-
ha páncélba, börtönbe lennék zárva.

Az orvos csodálkozva néze� rám.
– Ha egy másik férfi tetszik, akkor talán meleg! Nem 

lehetséges, hogy erről van szó?
– Nem hinném, mert én nem nő akarok lenni egy kap-

csolatban, hanem nőként szeretnék élni. Végigmegyek 
az utcán, nem gondolkodom semmin, egyszerűen nő 
vagyok. Amikor hazaérkezem, belépek az ajtón, rögtön 
meglátom magamat az előszobatükörben, legszíveseb-
ben ordítanék. Aki o� van velem szemben, nem én va-
gyok, más gyalogolt az utcán, sü�e�e magát a nappal, 
figyelte az embereket.

– Régóta gondol ilyesmire? – csodálkozo� az orvos.
Próbáltam magyarázni, hogy nem gondolok erre, 

nincs mire gondolnom, csak vagyok, olyannak, ami-
lyennek szüle�em.

– A környezete észreve� magán valamit, amit nem 
talált helyénvalónak?

– Mindig igyekeztem viselkedni. Az egyik szom-
széddal beszéltem csak arról, talán nem olyan vagyok, 
amilyennek ő lát, de nem tudo� ezzel mit kezdeni. Én 
sem tudtam mostanáig – mondtam egyre elkeseredet-
tebben.

– Nézze, azt javaslom, keressen fel egy szakorvost, 
egy pszichiátert, hátha ő jobban tud segíteni. Megadom 
egy kolléga nevét, kérem, majd jelezzen vissza.

– Köszönöm.
Így azután egy kemény tapasztala�al gazdagabban 

indultam haza, pontosan én sem tudtam, mi a baj, de az 
orvos még annyira sem, mint én.

Aznap este felkerestem az egyik melegklubot, pró-
báltam ismerkedni, kedvesen fogadtak, nem is éreztem 
magamat rosszul. Volt i� több férfi is nőnek öltözve, 
úgy gondoltam, legközelebb én is így jövök, felveszem 
az új ruhámat. Annyira türelmetlen voltam, annyira 
vágytam már arra, hogy olyannak lássanak, amilyen-
nek magamat éreztem, hogy másnap már ismét o� ül-
dögéltem, reménykedve néztem szét a félhomályos he-
lyiségben. 

Rögtön két férfi jö� oda hozzám, felszabadultan be-
szélge�ünk, de hamar érzékeltem, valami nem stim-
mel.

Próbáltam úgy viselkedni, ahogy egy normális embernek 
kell, ezért egy nővel kezdtem kapcsolatot. Gyerekeink is szü-
le�ek. Mégis azt gondolom, a tradicionális nőtípust képvise-
lem. A pasi legyen pasi, a nő legyen nő. Nem akarok feltét-
lenül emancipált lenni. Nem hajtom annyira a karriert, nem 
akarom annyira megmutatni a világnak, hogy márpedig én 
olyan erős nő vagyok. Inkább vágyom arra a pasira, aki biz-
tonságot ad. Igen, odaadó lennék, szerintem. Igyekeznék 
mindent megtenni, ami szükséges egy férfinak, meg egy csa-
ládnak, amit a nőtől el lehet várni. Összetartanám a családot, 
és ez a lényeg!
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– Szia, szépségem! Jó az összhang! – kedveskede� az 
egyik.

Jóképű férfi volt, még akár szóba is jöhete� volna, de 
megjegyzése helyrebillente�e álmaimat.

– Ezt hogy érted? 
– Jól öltöztél be és jók a gesztusaid is.
– Úgy látod?
– Hát igen! Nem olyan könnyű egy férfinak nőként 

megjelenni, a mozdulatai elárulják, de téged nem. Sokat 
gyakoroltál?

– Nem gyakoroltam, én ilyen vagyok, egy nő.
– Nő vagy? Azt akarod mondani, transzszexuális?
– Transzszexuális? Az mi?
Csodálkozva ízlelge�em a szót. Most találkoztam ez-

zel a kifejezéssel először.
– Hát olyan, az agyad női, de a tested férfi. I� vagy és 

még nem hallo�ál róla? Na ne játszd meg magad!
– Nem hallo�am róla, nem is foglalkoztam ilyesmi-

vel, feleségem van és gyerekeim.
– Nézz csak szét az interneten, o� megtudod.
Szomorúság és tehetetlenség érzése keríte� hatalmá-

ba. Nem tartoztam ide sem. De akkor hová? Mintha egy 
másik bolygón járnék, teljesen számkivete�en.

Így azután reménykedem, hogy vége a rémálomnak. Talán egy kicsit 
én is megpihenhetek. Szerethetem az unokáimat. Még az is előfor-
dulhat, hogy büszke leszek a fiamra. Na és az uram is hátha meg-
békél.

19
Másnap tovább maradtam a munkahelyemen, szere�em 

volna a témát egyedül, nyugalmasan körüljárni az internet 
segítségével. Zavart voltam egész nap, de végre elcsende-
sült a ház, a magány biztonságos nyugalmával ütö�em be 
a keresőbe: „transzszexuális”. Sok oldalt dobo� ki a gép. 
Legelőször a meghatározásra voltam kíváncsi, de amikor 
elolvastam, egyáltalán nem voltam elégede�.

„A saját nemét megtagadó férfi vagy nő”, olvastam az 
egyik oldalon. Tudtam, ez valami tévedés lehet, ez nem 
én vagyok. Miért is akarnám megtagadni saját nememet? 
Tovább böngésztem az oldalakat. És akkor valami olyas-
mire bukkantam, ami mintha egyenesen rólam szólna: 
„Transzszexualitás: a nemi identitás zavara. Áldozatai 
tartósan úgy érzik, valami katasztrofális tévedés folytán 
rossz testbe kerültek, és mindent elkövetnek annak ér-
dekében, hogy megszabaduljanak ennek a rossz testnek 
az elsődleges és másodlagos nemi jellegeitől, megsze-
rezzék a másik nemre jellemzőeket. Saját nemi szervei-
ket általában visszataszítónak tartják.”

Nem volt türelmem tovább kutakodni, sokkolóan ha-
to� rám a dolog, ez vagyok én, tudtam. Majd egy óra telt 
el, amikor a kábultságból felébredtem. Kinyomta�am a 
szöveget és hazaindultam.

– Nézd csak! – nyújto�am oda a lapot Áginak.
– Ez lennél te? Női agyad van vagy női lelked? – né-

ze� rám csodálkozva.
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– Nem tudom mim van, csak azt érzem, nem férfi va-
gyok. Ez egy érzés, de amikor belenézek a tükörbe, ak-
kor már több annál. Azt látom, elszigetelt vagyok min-
denkitől. Mindig másnak látszom, mint aminek érzem 
magam. A munkahelyemen bemegyek a férfivécébe, és 
undorodom a piszoárba lógó farkak látványától, undo-
rodom a sajátomtól is. Nem tudok odaállni, pisilni, le 
kell ülnöm a vécédeszkára, mint gyerekkoromban. És 
émelyeg a gyomrom minden reggel, amikor felveszem 
a gatyát, a nadrágot. Olyan egyszerű lenne, ha meleg 
lennék vagy transzvesztita. Tiszta sor. Tartoznék vala-
kik közé. De így nem tartozom sehová.

– Nekem akkor is elegem van belőled, a nyavalygá-
saidból meg pláne, keresd fel azt a pszichológust, és du-
gulj be! Hagyj békén egy életre! – jelente�e ki.

Nem volt mit mondanom, lehet, hogy igaza van, neki 
is összetörve minden, körülö�em a rombolás foglalta el 
helyét végérvényesen.

A feleségem azt hi�e, egy férfi lesz a férje. Én isten bizony 
igyekeztem, ameddig bírtam, gondoltam, majd megszokom. 
De amikor esténként várta, hogy hozzáérjek, simogassam, a 
lába közé nyúljak, úgy éreztem, mintha egy másik nő sze-
méremtestéhez közelednék. Az érintés, és az, ahogy reagált, 
ahogy egyre nedvesebb le�, ahogy pumpálta a péniszemet, 
lassan elviselhetetlen le� a számomra. A péniszem, melyet 
gyűlölök, legszívesebben egy éles késsel megszabadulnék 
tőle. Nem vagyok leszbikus, nőként nem szerethetek másik 

nőt, ez teljesen nyilvánvaló. De hogy magyarázzam ezt meg 
bárkinek? Azt hihetnék, meghülyültem, és diliházban a he-
lyem. Néha én is úgy érzem, nem e világra való vagyok!
Minél többet tudtam magamról, annál elviselhetetle-

nebb le� a létezés. Időnként azt gondoltam, veszek egy 
mély levegőt és kiugrom az ablakon, hadd loccsanjon szét 
az aszfalton lelkemhez képest torzó testem. Az életről azt 
gondoltam, egy teríte� asztal, de én jóllako� vagyok. 

Nem kell! Nem kell! Így nem! Csak ezt hajtoga�am 
hisztérikusan: így nem kell! Egyszer meg fogok őrülni, 
nem kutya leszek, hanem egy véres húscsomó, kidül-
ledt szemmel, bomlo� aggyal.

A kisfiú Zsolti, a kislány pedig Krisztike. Jól nevelt gyerekek. 
Látszik, hogy kiegyensúlyozo� családban élnek. Kedvesek, aranyo-
sak, és semmi furcsaság nem látszik egyiken sem. Szerencsére! Sokat 
imádkoztam, talán nem hiába!

20
Ahogy kiléptem a rendelő kapuján, fáztam, és remeg-

tem a hatalmas teher mázsás súlya ala�. Nem hi�em 
semmiben, elsősorban önmagamban nem. Ági is hall-
gato�, nincs már miről dönteni, minden világos, csak 
tudomásul kell venni, meg kell tanulni, élni az új kö-
rülmények közö�, mert nő leszek előbb-utóbb, nemcsak 
belül, hanem kívül is, és ő, aki a férfit szere�e bennem, a 
gyengédséget, kedvességet, halk finomságot, de mégis 
a férfit, most elveszíthet.
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– Mit mondo� az orvos? Tudta egyáltalán, miről be-
szélsz? – néze� rám.

Ismét megcsapo� a gyűlölködés szele, próbáltam 
megérteni, hisz a gennyes seb a család védőburkán az 
én döntésem szülö�e.

– Meg kell kapnom azt a formát, amiben létezhetek. 
Segíts nekem, kérlek, egyedül nem tudom végigkínlódni.

Hallgato�. A levegő megfagyo� közö�ünk. Sok idő 
telt el, mire megszólalt, szavai semmit nem oldo�ak fel, 
te�ek helyre, csak a gyötrődésemet erősíte�ék.

– Ez jó! Még tőlem vársz segítséget? Tönkreteszed 
a család életét, mint egy aljas besurranó, és azt kéred, 
segítsek? Gyűlöllek, irtózom tőled, nem fogod fel, mit 
te�él? Rád nézek, és rosszul leszek, igen, apádnak van 
igaza, nem kelle� volna megszületned. Ne várj tőlem 
semmit, aljas patkány vagy, igyekezz minél kevesebbet 
a szemem elé kerülni!

– Nem fogom fel? Mit gondolsz, miért eleven hús a 
karom? Fogalmad sincs arról, én mit szenvedek! És ha 
így gondolod, mi lesz? Hogyan fogunk élni? Egy lakás-
ban, a gyerekek melle�? Így, gyűlölködve? Kinek lesz 
ez jó? Neked jobb lesz? Vagy ha beleőrülök a dologba, 
vagy megölöm magamat, jobb lesz?

– Fogalmam sincs – és már sírt –, miért te�ed ezt ve-
lem, hisz annyira szere�elek!?

– Akkor segíts, ne nehezítsd a helyzetemet, kérlek, 
könyörgök!

Őrületes vívódáson ment keresztül, tudom. Nem sej-
te�e, milyen az élet férfi nélkül, úgy, hogy egy másik 
nő van melle�e. Nem érzékelte, milyen az, ha kiéheze� 
a teste, de az éhségét csillapító pénisz már nincs többé.

E�ől az alkalomtól kezdve időnként női ruhát vi-
seltem. Kiszedtem a szemöldököm, gyantáztam az ar-
comon a szőrt, a lábam szárán, hónom alján. A nagy 
kérdés, a gyerekek! Még aznap este beszéltünk velük, 
amikor hazamentünk a pszichiátertől. Ági készíte�e a 
vacsorát, de minden egyes hangra élesen figyelt, készen 
állva a beavatkozásra.

– Figyeljetek! Valami fontosat kell mondanom nektek 
– szóltam nekik.

Ők a fontosság tudatában, csendben telepedtek az ét-
kezőasztal köré, feszülten várták, mit akarok. Olyan ár-
tatlan kíváncsisággal figyeltek, hogy majd megszakadt 
a szívem. Nem tudtam, hogyan fogjak hozzá, forga�am 
a szavakat, de nem ment. Ági segíte� ki.

– Na, gyerekek, jó apátok azt akarja nektek mondani, 
hogy ő nő, nem pedig férfi! – vágtak pofán gúnnyal telt 
szavai.

A két gyerek megmerevede�, nem tudtak megszólal-
ni, nem is érte�ék, mit mond az anyjuk.

– Igen, úgy van, ahogy az anyu mondja. Én nőnek ér-
zem magamat! – néztem rájuk.

Kriszti tért először magához.
– Apa, mit hülyéskedsz? Mi az, hogy nő vagy? Nincs 
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is kukid? – Konok kis arcán a szeplők kigyulladva vö-
röslö�ek.

Kislányom születe�, három kiló húsz dekagrammal, hosz-
szú fekete hajjal. Pont olyan, mint egy kislánycsecsemő. 
Nekem is így kelle� volna születnem. Vajon mi történ-
hete�?
– De van, csak a lelkemben vagyok nő. Úgy érzem 

magamat, hogy a férfitestem egy álruha. Mint ami-
kor farsangkor te is más ruhába bújsz, és ha abban 
a ru hában kellene maradnod egy életre, nem érez-
néd jól magadat te sem. Tavaly pö�yös katica voltál. 
Képzeld el, úgy kellene élned, pö�yös katicaként, az-
óta a farsangi nap óta. Mennél az utcán, te tudnád, 
hogy Kriszti vagy, de rajtad kívül mindenki katica-
bogárnak látna.

A kislány megilletődö�, nem tudo� mit mondani.
– Ugyan, apu, ez nagy hülyeség! – szólt közbe 

Zsolti.
– Nem, kisfiam, nem az! Komoly betegség.
– Na, akkor figyeljetek mindannyian! – és Ági olvas-

ni kezde�. – Biológiai oka van ennek a betegségnek. A 
neve transzszexualitás. Apátok ezek szerint transzsze-
xuális nő, női agya van, de férfiteste.

Feszülten figyeltünk mindhárman. 
Délelő�i gyűlölködése után engem is meglepe� mos-

tani viselkedése, mintha már a gúny is elillant volna a 
hangjából.

– Ennek a betegségnek oka egy DNS-változat. 
Állítólag.

– Mi az a DNS? – értetlenkedtek a gyerekek.
– A DNS egy olyan apró, szabad szemmel nem látha-

tó alkotórésze a testünknek. Sok mindent hordoz ma-
gában a múltból, csupa olyan dolgot, amit az őseink-
től örököltünk. Mint például a te szeplőid Kriszti, lehet 
hogy valamelyik ősanyád vagy ősapád ilyen szeplős 
volt. Az apátoknak lehet egy ilyen hibás DNS-e, amitől 
ő nőnek érzi magát, nőkét gondolkodik, de a bőre férfi-
bőr. Ez nagy szenvedést okoz neki. Ez olyan betegség, 
amit gyógyítanak, és ha ő is meggyógyul, nő lesz a kül-
seje is. Megkapja az igazi bőrét, de úgy is apukátok akar 
maradni, női külsővel.

A gyerekek tágra nyílt szemmel figyeltek.
– Apa, akkor most mi lesz? Apukák csak férfiak le-

hetnek! – néze� rám megrovóan a lányom.
– Én mindig az apukátok leszek, de női külsővel fo-

gok majd élni. Ehhez különböző orvosi kezelések kelle-
nek és nagyon fájdalmas műtétek.

– És – szólalt meg Zsolti is – mi várható még? Mit 
mondunk majd az iskolában? Meggárgyult az apukánk? 
Vagy titkolnunk kell? Mindenki rajtunk fog röhögni!

– Nem tudom, gyerekek. Szerintem ne beszélje-
tek róla, mást nem tehe�ek. Ez hosszú folyamat lesz. 
Például női nevet is kapok. Az iskolában pedig nem kell 
beszélni róla, elég, ha ti tudjátok.
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Hallga�ak egy darabig, majd egyszerre vágták rá:
– Na jó!
Amikor már úgy éreztem, hogy túl le�em a nehezén, 

Kriszti hirtelen sírni kezde�.
– Nem akarom, hogy női apukám legyen! – hüp-

pögte.
Átöleltem, de ekkor Zsolti is, mintha megirigyelte 

volna a húgát, rázendíte�.
– Nem is lesz apukánk! Ugye anyu? – fordult Kriszti 

az anyjához.
– De lesz, csak másmilyen. Apátok beteg, ezt ért-

sétek meg! – már ordíto� újra, nem bírta tovább türe-
lemmel.

Én pedig éreztem, egy önző gnóm vagyok, egy idió-
ta. Berohantam a fürdőszobába, és a magamra zárt ajtó 
mögö� addig kapartam a sebet a karomon, hogy ömlö� 
belőle a vér. A fájdalmat nem fogtam fel, ezért a nyílt 
sebre mosóport szórtam. Borzalmasan csípe� és égete�, 
de ennyi a minimum, amit megérdemlek. Ami másnak 
fáj, fájjon nekem ezerszeresen.

Amikor megszülete�, nagyon boldog voltam. Nehezen le�em ter-
hes, kaptam valamilyen hormonkezelést is. Mondhatom, késői 
gyerek. Örült az uram is. Nem nagy súlyú, de szép, formás cse-
csemő volt. Akkor igazán büszke lehe�em. Nem látszo� semmi 
rajta. Mindent úgy csinált, ahogy kelle�. Szépen fejlődö�. Talán 
az óvodában kezde� egy kicsit furcsa lenni, de akkor még ez nem 
tűnt fel.

21
Az elkövetkező napokban a gyerekek elcsendesed-

tek. Megszűnt a veszekedés, viháncolás. Észreve�em, 
figyelnek, szinte tanulmányoznak. Miben le�em más? 
Más le�em-e? Tudtam, semmit nem értenek az egészből. 
Majd kérdeznek, ha akarnak, akkor próbálok őszintén 
válaszolni, ez a legtöbb, amit tehetek, azon kívül, hogy 
nagyon szeretem őket. Azt gondoltam, ennyire egysze-
rű az egész, mígnem egy nap Kriszti sírva jö� haza az 
iskolából. Megérte�em, folytatódik a rémálom.

– Azt mondják, az én apukám gonosz és teljesen zok-
ni – zokogta. – Egész nap csúfoltak – zokogo� tovább.

Ági szemrehányóan néze� rám, bement az iskolába, 
majd teljesen feldúlva jö� haza. A tanító megkérte, vi-
gyük a gyerekeket máshová, mert nem tudják megóvni 
a gúnyolódástól, kiközösítéstől.

– Miért nem szakad le ez a plafon, miért velünk 
történik ez? Mit teszel a családoddal, te szerencsét-
len? Menjünk teljesen tönkre, hogy neked jó legyen? 
Gyűlöllek, te idióta. Mert az vagy, egy idióta torzó, egy 
szerencsétlen fasz! – ordíto�a olyan hangon, hogy zen-
ge� a ház. Ha eddig nem tudta senki, most hadd tudja 
meg.

Én pedig csak szűköltem a fürdőszobában, vagdos-
tam a karomat, ahogy engem vagdoso� az élet. A bal 
karom már szinte eleven hús volt, a bőr is cafatokban ló-
go� róla. Amikor megnyugodtam valamennyire, bekö-
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töztem, de állandóan éreznem kelle� a fájdalmat, csak 
így volt erőm a létezéshez.

Eljö� az idő, amikor beszélni kelle� szüleimmel is, és a 
legnagyobb dilemma a munkahelyemmel volt kapcsola-
tos. Nem tudtam, hogyan oldjam meg. Éjszakánként csak 
forgolódtam az ágyban, nehezen aludtam el, ha mégis, 
álmomban vadállatok üldöztek és mardostak véresre, ha 
ébren voltam, irtóztam saját magamtól. Észveszejtően fél-
tem a szüleimtől, hogyan fogadják döntésemet. Rémálom 
volt számomra apám elképzelhető reakciója, és anyám 
hisztĳére sem készülhe�em fel eléggé lelkileg.

Jó le� volna, ha egyszerűen csak mellém állnak, de 
tudtam, ez képtelenség.

– Komolyan kell veletek beszélnem – kezdtem össze-
szorult gyomorral.

– Na, még csak ez hiányzo�! Nem elég az eddigi 
bajunk? Van még ezen kívül is, amit ránk mér a sors? 
– anyun látszo� a hirtelen rátörő feszültség.

– Nem kell idegeskedni, nem vészes a dolog, inkább 
szokatlan. De semmi pánik! – próbáltam megnyugtatni.

– Akkor?
Apu arca hirtelen elsötétede�. Megérezte, hogy köz-

lendőm nem tölti el örömmel. Robbanásveszély! Ezt 
vártam.

– Gondolom, nem örültök neki, de most már biztos 
vagyok abban, hogy transzszexuális vagyok.

– Mi vagy te? – néze� rám értetlenül az apám, és or-

dítani kezde� minden átmenet nélkül. – Mi az isten van 
már veled megint?

– Transzszexuális nő vagyok – ismételtem meg.
– Mi lenne, ha magyarul beszélnél? Transzvesztita, 

vagy buzi vagy? – ordíto�a. – Mindig tudtam, hogy 
nem vagy normális! Korcsnak szüle�él, az is maradtál!

– Nem azt jelenti. Pontosan azt jelenti, hogy nőnek 
érzem magamat, nő vagyok lélekben, nő módjára gon-
dolkodom, látom a világot, nő módjára érzek, de a tes-
tem férfi – igyekeztem nyugodtan beszélni.

– Ne nézz hülyének, banyek! Mondtam én ezerszer, 
jobb le� volna, ha kutyának po�yantanak ki. Így is az 
vagy! Egy állat! – ordíto� tovább. – Minek jö�él ide? 
Miért nem hagysz nyugodtan élni bennünket? – felug-
ro� a székről, és egy durva mozdula�al odébb rúgta. Az 
hangos koppanással nyugodo� meg.

– Ezért nem szere�él az iskolában fiúkkal játszani? 
Mi? Te… te átok!

– Már akkor is ez lehete�, és ezért próbáltam annyi-
szor anyu ruháit, cipőit, ezért feste�em ki magamat, 
lakkoztam a körmöm.

Nehezen birkóztam meg az indulataimmal én is, de 
nem törhe�em ki, nem verekedhe�em össze az apám-
mal, bár tudtam, nem sok választ el bennünket e�ől.

– Ez azt jelenti, hogy beteg vagyok, ez betegség, ma 
már i�hon is gyógyítják, műtik az ebben szenvedő em-
bereket.
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Na, csak ez hiányzo�! Ha eddig nem érte� belőle 
semmit, most ezután úgy érezheti, hogy teljesen a hol-
don jár. Műtik? Érezte, zsibbad a bal karja. Elkezdte a 
levegőt kapkodni, tudta, most tovább kellene ordítani, 
de mégis mit? Tűnjetek innen el, vagy azt, ne csinálj be-
lőlem hülyét! 

Hallgato�, mert ordíto� már eleget. Mivel is fokoz-
hatná? Talán, ha kimondaná, hogy gyűlöl. Most még 
erre is sor kerülhet, még ki is dobhat végleg, de már 
nem számíto�.

– Voltam orvosnál. Először készítenek velem egy 
pszichiátriai vizsgálatot, majd még egyet, és ezután 
kérhetem a névváltoztatást. Közben hormonkezelést 
kapok, az lassan megváltoztat külsőleg, egyre inkább 
nőies leszek. Női ruhákat fogok hordani, az alakom is 
változik, o� lesznek zsírpárnáim, ahol a nőknek általá-
ban, eltűnik a szőrzetem, lézeres kezeléssel, majd jön 
a műtét. Először cicim lesz, és majd a legutolsó fázis a 
nemi szerveim átalakítása.

Azt gondolom, hogy szőrtelenítéssel kezdek. Valami lézeres 
kütyüvel ez állítólag klasszul megoldható. Mert a hormon-
kezelés ezen nem segít, és már annyira megerősödö�, hogy 
nagyon nehéz vele bármit is csinálni. Igen, mindenképpen et-
től meg kell szabadulni, tehát ez lesz az első lépés. Istenem, 
akkor olyan szép sima lesz az arcom, mint amilyennek lennie 
kellene. Majd csak egy kevés alapozót teszek rá, egy kicsi pú-
dert, azután csak nézhetnek, milyen szép vagyok. És azt is 

eldöntö�em, hogy sokat fogok mosolyogni. Igen, ezt a szak-
véleménytől függetlenül megteszem!
Mindez láthatóan sokkolóan hato� anyámra is. Nem 

szólt semmit, csak bénultan, némán ült a döbbene�ől. 
Az öregem feje egyre lilább le�.

– Takarodj innen örökre, a közelünkbe se kerülj soha! 
Érted! Nem vagy a gyerekem, idióta seggfej vagy, aki 
tönkrete�e az életünket! Gyűlöllek, mindig is gyűlöl-
telek! Tűnj el, tűnj el! – visítozta apám. Kimondta hát, 
gyűlöl, persze ezt régen tudtam, de így, a bizonyosság-
gal mégis tovább rohaszto�a létemet.

Elmondta, mit fog tenni, mi pedig csak hallga�uk. Nem volt mit 
mondani. Mit is lehete� volna egy őrültnek? Hát erre figyelmezte-
te� a menyem! Vajon a boldogtalanság meddig fokozható? Az uram 
minden este zakatol a fülembe, ha kutyát szültél volna, jobb lenne!

22
Számadást készíte�em eddigi utamról. A gyerekei-

met másik iskolába kelle� vinni, a szüleim, elsősorban 
az apám kitagado�, a feleségem éppen hogy eltűrt a kö-
zös lakásban, a karom a sok nyiszálástól annyira tönk-
rement, hogy végül a sebészeten kötö�em ki. Az or-
vos megnézte, egy pontra mutato�, i� sose vágja meg, 
mondta. Mintha izzó fogóval csipegetnének, Dózsa 
érezhe�e magát így a trónján. Nem volt egy nyugodt 
pillanatom sem, valóban az őrület és nemlét határán jár-
tam, és még hátravolt a munkahelyem. Mégis tudtam, 
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végigcsinálom, mert máshogy nem élhetek, és ha menet 
közben feladom, az végleges lesz. Eldöntö�em, ha úgy 
alakul, gyógyszerrel ölöm meg magamat, így elkezdtem 
gyűjteni, biztos, ami biztos, ha eljön az utolsó pillanat, 
készen álljak.

Anyu időnként meglátogato�, siránkozo�, ezzel is 
halálra idegesíte�.

– Mi lesz veled, kisfiam?
– Anyu! Mit kellene ahhoz tennem, hogy megértsd, 

nem vagyok a kisfiad? Vedd tudomásul végre, hogy a 
lányod vagyok! Ha nem megy, ne szólj hozzám, tekints 
levegőnek! Nem akarom hallani, hogy „kisfiam”! Beáta 
lesz a nevem, szólítsatok Beának. Hallod, anyu? Szólíts 
Beának, ha jössz!

Már csak a kollégáim nem tudtak az elhatározásom-
ról. Valójában nem döntö�em még, elmondjam-e vagy 
ne, maradjak i�, vagy majd női névvel keressek új mun-
kahelyet? 

Nem mentem elé a dolognak, megvártam, amíg lé-
lekben megérik bennem az elhatározás. Ez is eljö� ha-
mar, hisz gondolataimat teljesen lefoglalták a történé-
sek, ha nem átkoztam a sorsom, akkor álmodoztam, 
milyen lesz, mikor végre saját bőrömben élhetek to-
vább. Lassan a hormonkezelés is érezte�e hatását, kez-
de� átalakulni a külsőm, így azután beszélnem kelle� 
a jövőmről.

– Mondjad, öreg, mi okosságot eszeltél ki? – próbálták 

humorosan kezelni látható idegességemet. Kíváncsian 
várták, mi az, ami ilyen nehézséget okoz.

– Azt kérem tőletek, amit most mondok, kezeljétek 
diszkréten! Nem is igazán tudom, hogy mondjam el, 
nehéz erről beszélnem. Beteg vagyok. Egy olyan beteg-
ségem van, amelyet nem nagyon ismernek i� az embe-
rek, nem halálos, nem ragályos, de lehetetlenné teszi az 
életemet eddigi módon.

Most már mindenki feszülten, várakozással figyelt, 
amit hallo�ak, arra mégsem voltak felkészülve.

– Transzszexuális vagyok.
Néma csend, nem szólt senki, csak kíváncsian mérics-

kéltek.
– Tudjátok, ez mit jelent?
– Persze, hogy tudjuk, buzi vagy, apafej, vagy transz-

vesztita – bökte ki durván az egyik kolléga, és lecsapta a 
kezében lévő dossziét.

– Nem az vagyok, ez egészen más. Ha az lennék, talán 
könnyebb dolgom lenne, beöltöznék időnként női ruhá-
ba és kész. Arról beszélnem sem kellene, akkor lenne 
egy másik életem, amit ti nem ismertek. Transzszexuális 
vagyok, agyamban, lelkemben nő vagyok, csak a testem 
férfias. Ma már ezt elismerik betegségnek.

– Pfuj! – köpö� felém a másik technikus.
– Menj a sóhivatalba, mit hülyéskedsz? Tudod, ki hi-

szi ezt el!
– Ez mit akarna jelenteni, miért mondtad el nekünk?
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– Elmondtam, mert úgy döntö�em, meggyógyulok, 
leveszem ezt a pasis álruhát, és a folyamatnak előbb-
utóbb látható jelei is lesznek, ezért tudnotok kell róla.

– Látható jelei? Tán csak nem cicĳeid nőnek? Menj a 
fenébe, beteg vagy te, apukám!

– Tudtam, hogy nem értitek meg, de legalább azt higy-
gyétek el, hogy számomra nagyon komoly dolog. Már 
elkezdtem a hormonkezelést, a külsőm nőies lesz, női 
ruhákban járok majd, a nevem is más lesz. Beáta leszek. 
Legvégül valóban lesz cicim, vaginám, és eltűnik a pé-
niszem. Nagyon fájdalmas és kockázatos műtétsorozat 
vár rám. És eszevesze�en félek, mint ahogy a�ól is fél-
tem, hogy nektek elmondjam. De végig fogom csinálni, 
már nincs visszautam.

Hirtelen nem viccelődö� senki, csak hallga�ak. Végül 
az egyik művezető szólalt meg:

– Ha bármilyen segítségre szükséged lesz, számít-
hatsz rám. Majd beszélek kint a többiekkel is, ha felha-
talmazol erre. Ne félj, öreg, mi melósok nem hagyunk 
cserben. Sőt, ha egy csinos nő fog kĳárni ezentúl az épít-
kezésre, annak külön örülünk majd – és nevetve vereget-
te meg a vállamat.

Igen, igen… és lesznek papírjaim is! Mészáros Beáta leszek. 
Csak úgy röviden: Bea. Helló, sziasztok, Bea vagyok, mon-
dom majd, és előrenyújtom a kezem, ahogy illik. Kézfogáskor 
a nőnek kell először a kezét nyújtania. Tudom ezt, és ahány-
szor ilyesmire került a sor, mindig így is te�em. Néztek rám 

csak! De egy udvariatlan pasi ez! Fogalmuk sem volt, hogy 
nő vagyok. Na majd most lesz! Végre, végre, végre… i� egy 
nő van, kérem szépen! Egy Bea!
– Köszönöm, az elfogadás számomra élet-halál kér-

dés. Tudom, sosem fogtok úgy rám nézni, mint egy 
születe� nőre, de ez is csak egy betegség. A kigyógyult 
súlyos beteg emberre sem úgy nézünk, mint egy telje-
sen egészségesre, hanem úgy, mint egy halálos kórból 
meggyógyultra, a volt alkoholista is mindig egy kicsit 
alkoholista a szemünkben. Mégis, a teljes életemhez 
a gyógyulásra nekem is szükségem van, szeretek i� 
dolgozni, ezért oszto�am meg veletek legnagyobb tit-
komat.

– Menj a fenébe, te köcsög! Ez azután i� nem hiány-
zo� senkinek!

– Na, gyerekek, ennyi elég ma reggelre, irány a mun-
ka! – csapta össze tenyerét az építésvezető. 

Így azután mindenki megmozdult, elindult a dolgá-
ra, a szokásostól eltérően nem hangosan magyarázva, 
morogva, hanem feszült csendben. Én pedig tudtam, 
teljesen elérkeztem új életemnek küszöbére. Azzal nem 
számoltam azonban, hogy elfogy körülö�em a levegő. 
Úgy te�ek, mintha o� sem lennék, nem szóltak hozzám, 
lassan nem le� munkám sem. Érezte�ék velem, hogy 
egy pondrónak tartanak. Nagyon megviselt.

Beáta le�! Az apja nem hajlandó kimondani ezt a nevet, és nem is 
beszél vele. Én is igyekszem kerülni. Nem tudom megszokni soha! 
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Ezerszer kérdezem magamtól, mit véte�em. Ő azt mondja, semmit, 
nem tehetek róla. Bár el tudnám hinni!

23
Eljö� a reggel, amikor beve�em első hormontable�ái-

mat. Keresztet vete�em elő�e, így próbáltam elüldözni 
esztelen félelmemet. Az apró szemek meghatározzák 
sorsomat, szinte babonás tisztele�el néztem rájuk. Egész 
testemben remegtem, mint a kocsonya, mert ugyan elha-
tározásom végleges volt, de mi van, ha nem sikerül? Ha 
olyan változások mennek végbe bennem, rajtam, hogy 
nem férfi leszek, nem is nő, hanem egy emberi torzó?

– Félsz? – kérdezte az asszony.
– Nagyon.
Lá�am, ő is ideges, de ez már megszoko� dolog volt, 

az utóbbi időben normális szavakat nem tudtunk vál-
tani, így a kérdése is meglepe�. Úgy éltünk, hogy el-
ment melle�em, mintha nem is léteznék. Ha muszáj 
volt, persze mondo� egy-két szót, de abban nem volt 
köszönet, mert szavaihoz kapcsolódó tekintetéből sü-
tö� a gyűlölet.

– Helyes, legalább fizetsz kicsit azért, amit velünk 
művelsz! És mi jön még ezután? Mikor jön a női ruha? 
Mikor alázol meg teljesen bennünket?

Igen, megalázo�nak érezte magát, azt mondoga�a, 
önzőségemmel tönkrete�em az életét, az övét és a gye-
rekekét is. A gyerekek is igyekeztek keresztülnézni raj-

tam, az anyjukhoz csatlakoztak teljesen. Velem nem vál-
lalt sorsközösséget senki.

– Milyen az új iskola? – érdeklődtem az egyik reggel.
– Nem mindegy az neked? – válaszolt az asszony a 

gyerekek helye�.
– Nem! Szóval, gyerekek? – próbálkoztam újra.
– Jó, de te ne gyere arra!
A fiam válasza nagyon megviselt, kitilto�ak az éle-

tükből ők is. Lassan olyan le�em a családomban, mint a 
leprás, mégis, nem volt már visszaút, egyre jobban be-
zárkóztam, álomvilágban éltem. Az interneten találtam 
egy fórumot, ahol transzszexuális emberek beszélget-
nek, ez le� az igazi o�honom. Ők érte�ék, min megyek 
keresztül, bizta�ak, tanácsokat adtak, e�ől valamivel 
könnyebbek le�ek a napjaim.

– Segítesz nekem ruhát vásárolni? – próbálkoztam 
Ágival.

– Segíthetek. Ha te nő leszel, akkor ki lesz nekem a 
férfi? Nem lehetne, hogy az átmeneti idődben velem 
szemben az légy?

Szóval ide akart kilyukadni! Ezért a készséges segí-
tés! Nem lehetne! Hányingerem volt még csak a gondo-
la�ól is, szívem szerint ordítanék, de nem tehetem ezt 
vele, ha ő segít, nekem is segítenem kell.

– Keress magadnak valakit, nekem ez már nem megy, 
ne haragudj, nem csak veled nem megy, nem menne 
mással sem, nem kívánom a szexet.



Kárókatona, 3. szám 41 2010. március

– Keressek valakit? És a gyerekek? Mi csak élünk ma-
gunknak, megoldjuk a problémáinkat, de hol maradnak 
ők? Ezt mégis hogy képzeled?

Akkor már jó ideje leragaszto�am a péniszemet 
leukoplasz�al, hátra a két lábam közé. Egyrészt ez jó 
volt, mert viszonylag vízálló, de minden pisilésnél fel 
kelle� tépnem. Egy idő után hólyagos le� a ragasztás 
helye, majd tiszta sebes, gennyes, véres, hiába hintő-
poroztam. Úgy fogtam fel a fájdalmat, hogy így fizetek 
azért, mert bánatot okozok a családomnak. Könnyebb 
le� tőle minden.

– Nem tudok szeretkezni veled, ha hiányérzeted van, 
keress valaki mást! És ne akard, hogy ezt tovább bizony-
gassam, nem vezetne sehová!

Így azután a gyűlölködés fokozódo�.
Szorgalmasan szedtem a gyógyszereket, mégis, eltelt 

pár hónap, és alig látszo� rajtam valami változás, egy-
re türelmetlenebb voltam. Felmerült bennem a kérdés, 
hogy ha megműtenének, a heréimet kiürítenék, meg-
szűnne a férfihormon-termelésem, gyorsabban nőiesed-
nék-e. Megbeszéltem az orvosommal, de nem nyugta-
to� meg.

– Egy életre meg akar változni, legyen türelmes. Ne 
sie�essen semmit, mindennek eljön az ideje. A kollégái 
tudnak arról, amin keresztülmegy?

– Igen, bár egyelőre nem sokat vesznek észre belőle. 
Mégis kerülnek, kiközösítenek. Szerintük paranoid ski-

zofrén vagyok, úgy is kezelnek, félnek tőlem, undorod-
nak. Az egyik kollégám, ahányszor elmegy melle�em, 
köp egyet, „hányingerem van tőled”, mondja.

– Látja, erről beszéltem önnek! Túl kell élnie, de az is 
lehet, hogy munkahelyet kell változtatnia, ha nem bírja 
tovább. Azt javaslom, ha mégis erre kerülne sor, azt már 
női névvel, női külsővel tegye. Na de hol tartunk most, 
ez a lényeg! Látom, a cicĳei duzzadtabbak, nőnek. Ezt 
észre kelle� már vennie!

– Észreve�em, de ez semmi! Még szinte nem látszik 
semmi sem! Fogy a türelmem, egyre jobban félek, el-
kezdtem rombolni a semmiért! Mikortól használhatok 
női ruhát, úgy, hogy ne legyen feltűnő?

– Erre nincs szabály. Rá fog majd érezni. De nem elég 
az, hogy csak női ruhát vesz fel. Teljesen el kell hagynia 
a férfi beidegződéseit, gesztusait.

– Nekem már most sincsenek férfi gesztusaim, csak 
amikor nagyon vigyázok magamra. Amikor ügyelek. 
Olyan se ilyen, se olyan vagyok. Nehezen viselem ezt 
a helyzetet. Kész őrület! Úgy érzem, mindenki engem 
figyel, és magában szörnyülködik. Micsoda beteges em-
ber, gondolhatják, félek, egyszer nekem jönnek és ösz-
szevernek.

Lesz egy ruhám, nyári, fodros, és hozzá magas sarkú szan-
dál. A hajam hosszú lesz, hátul összefogom majd egy csa�al. 
Rúzs, lakk, parfüm. Milyen csinos nő ez a Bea, mondogatják 
majd a hátam mögö�.



Kárókatona, 3. szám 42 2010. március

– Megértem, de eltelik pár hét, két-három hónap, 
meglátja ez már nem lesz kérdés. Mindent a maga idejé-
ben. Csak hangsúlyozni tudom: ne legyen türelmetlen! 
Az nem vezet sehova. Szedje szorgalmasan a gyógysze-
reit, meglesz az eredménye. Női ruhába pedig akkor 
bújjon, amikor a férfiruha már túl feltűnő, akkorra lé-
lekben is meg fog érni rá teljesen, és még úgy sem lesz 
könnyű! A legutolsó fázist majd önmagában kell meg-
harcolnia. Már külsőleg nő lesz teljesen, de még mindig 
úgy fogja érezni, önre van írva minden, felkiáltójellel. 
Azután egyszer majd elmúlik ez is, és csak rossz emlék 
lesz a múlt. De addig is, türelem, türelem!

Valóban, éppen hat hónap telt el, amikor azt ve�em 
észre, ugyan nem nagy a cicim, de domborodik a puló-
verem tőle. Így már zavart a dolog, eljö� az idő, hogy 
női ruhába bújjak. Más volt ez, mint amikor először lép-
tem ki a kapun női ruhában, akkor tudtam, letehetem. 
Most végleges, és ez az érzés őrületes feszültséget kel-
te� bennem, remegtem, de mégis felöltöztem, elindul-
tam, hangtalan nyüszítéssel botladoztam előre.

Lassan elkezde� változni. Az uram megmondta neki, hozzánk nem 
jöhet. Eddig is csak szégyenkeztünk, de most, hogy egyre feltűnőbb, 
lassan ki sem merek menni az utcára. Minden szomszéd bennün-
ket figyel. Talán ha elköltöznénk, egyszerűbb lenne. Adjunk fel 
mindent? Az utóbbi időben hívő lélek le�em, és sokat imádkozom. 
Hátha történik valami jó! Bár felmerül bennem az a kérdés is, hogy 
ha van valami felsőbb hatalom, akkor miért mérte ránk ezt!

24
Így egy reggel farmerszoknyában, lapos sarkú női 

cipőben és blúzban mentem dolgozni. Csipesszel szed-
tem ki az arcszőrzetemet, lassú és fájdalmas tevékeny-
ség volt, de mint minden fájdalmat, ezt is bűnhődésként 
éltem meg. Azt a kérdést, hogy miért kell bűnhődnöm, 
soha nem te�em fel magamnak, a tudat, hogy én va-
gyok a hibás, könnyebbé te�e a nehézségek elviselését. 
Fize�em, mint egy katonatiszt, mindenért. Még az ut-
cán el is ment, bár úgy lépkedtem, hogy legszívesebben 
a föld alá bújtam volna. Azt éreztem, mindenki engem 
figyel, és hallucináltam, hogy azt kiabálják: „Ni csak, 
egy hülye köcsög!” Borzasztó volt. 

Végig az járt az eszemben: vajon jól döntö�em? Amit a 
munkahelyemen tapasztaltam, felért egy gyilkossággal. 
Igyekeztem nem észrevenni, nem reagálni, de a fülemet 
nem tudtam bedugni, minden megjegyzést úgy hallot-
tam, mint egy robbanást, szavanként külön-külön.

– Ni csak! Megérkeze� a kisasszony! – röhögö� az 
egyik kollégám.

A többiek nem szóltak semmit, de egész nap úgy 
viselkedtek, mintha o� sem lennék, észre sem ve�ek. 
Éreztem, légüres térbe kerültem, és ez percről percre 
erőteljesebb lesz, lassan fojtogat, én pedig fulladozok, 
mint a partra vete� hal.

– Tíz órakor kezdődik a műszaki átadás? – kérdez-
tem az egyik technikust.
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Rám néze�, s mintha nem láto�, nem hallo� volna, 
nem válaszolt. Lassan kezdtem úgy érezni magamat, 
mint egy svábbogár, bár gőzöm sem volt, hogy érzi 
magát, de azt utálhatják ennyire. Így telt az egész nap, 
hang nélkül. Ők megbeszélték a munkákat, hozzám 
senki nem szólt. Ültem a helyemen, mint egy rongy-
csomó, szívesen elsüllyedtem volna, mégis vigyáztam, 
nem muta�am semmit, gondoltam, másnapra majd 
megemésztik. Nem így történt. A második nap hasonló 
volt, mint az első, mintha o� sem lennék. Úgy döntöt-
tem, megpróbálok tiszta vizet önteni a pohárba.

– Elmondanátok, mi a baj? Mi az, amiért ennyire ke-
rültök? – kérdeztem délelő� a főnökömet.

– Nézd, Balázs, nem tudjuk ezt a látványt megemész-
teni. Gondolkodj el rajta. Bevallom neked azt is, nem is 
akarjuk, nekünk te még csak egy buzi sem vagy, azt leg-
alább tudomásul vennénk. Azt tanácsolom, keress má-
sik munkahelyet, ahol nem tudják a múltadat, i� nincs 
jövőd, ezt lásd be.

Nem tudtam mit válaszolni, magamba zuhantam 
teljesen. Az én létem mindenü� csak zavart kelt, és ké-
nyelmetlen a körülö�em lévőknek. Mégis mit tehetek? 
Tartalék pénzem nincs, és hol találhatok ilyen körül-
mények közö� munkát? Mert ugyan női ruhám van, 
az arcom, gesztusaim nőiesek, de mégis, i� az ádám-
csutkám, a hangom, bárhová mennék munkát keres-
ni, mindenü� kiszúrnák, hogy valami nincs rendben. 

Megsemmisítenek teljesen, nem lehetek ember! O�hon 
bezárkóztam a fürdőszobába, ismét vagdosni kezdtem 
magamat. Csábíto� az a pont, amire az orvos figyelmez-
tete�, de kikerültem. Így is ömlö� a vér, és a nyers seb-
be szórt só embertelen fájdalmat jelente�. Igen, csak ezt 
érdemlem. O�hon sem szólt hozzám egész este senki, 
megsemmisültem teljesen.

Este csöngö� a telefon, anyu volt az.
– Fiam – kezdte mondandóját.
– Nem vagyok a fiad! – ordíto�am artikulátlan han-

gon.
– Gyerekem – próbálkozo� ismét, de nekem már el-

szakadt a cérnám.
– A lányod vagyok, érted? – üvöltö�em. – A lányod, 

és ezt nem magamnak köszönhetem, hanem nektek! Ti 
te�etek tönkre egy életre! Gyűlöllek benneteket! Hallod? 
Gyűlöllek!

Úgy csaptam le a telefont, hogy elrepedt. Akkor vet-
tem észre, a család o� áll a szoba ajtajában, némán és 
vádlón néznek. Hova menekülhetnék? Istenem, hova?

– Kutyát! Kutyát! – ordíto�am. – Azt kelle� volna vi-
lágra po�yantania, nem engem!

– Apa, mi van?
– Semmi! – kiabáltam a gyerekre, és rohantam vissza 

a fürdőszobába, az egyedüli helyre, ahol kicsit o�hon 
éreztem magamat.

Ütö�ek, vertek a gondolataim: de megéri, ugye? Egyszer 
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vége lesz ennek a rémálomnak, és valóban Mészáros Beáta 
lehetek! Talán majd ha egy férfi kezet csókol, mint egy nőnek. 
Akkor elhiszem!
Látom az unokáimat, sokkal csendesebbek. Nem beszélnek az apjuk-
ról sosem, és a nagyapjukról sem. Ha megjön a fiam, teljes díszben, 
szoknyában, magas sarkú cipőben, a gyerekek még csendesebbek 
lesznek. Nem futnak elé, mint régen. Összetörve egy család élete!

25
– Mi történt? – Ági teljesen váratlanul megértőnek 

tűnt.
– Nem történt semmi.
– Balázs, szeretnék, de nem tudok segíteni, az én éle-

tem is romokban. Jobb lenne, ha nem találkoznánk.
– Ne segíts, csak hagyj békén, és főleg ne balázsozz! 

Úgy nézek ki, mint egy Balázs? Férfinak látsz?
– Nem annak látlak, de még emlékszem, mi van a 

lábad közö�, mi az, amitől nekem férfi voltál. Nekem 
mindig is az maradsz, csak az elméd bomlo�, és ezért 
szánlak.

– Nem tudom neked jobban megmagyarázni: ami 
lóg rajtam, az nem oda való. A testem nem megfelelő, 
ha nem is érted meg, legalább fogadd el, nem őrült va-
gyok, hanem egy tragikus fintora a sorsnak, egy ember, 
akinek az élete folyamatos szenvedés. Nincs munkahe-
lyem sem, onnan is el kell mennem. Hová és hogy? Ki 
vagyok rekesztve a világból, érted? Olyan vagyok, mint 

egy üldözö� vad, akit nem engednek a vadászok, vért 
akarnak látni mindenáron, az enyémet.

Szere�em volna egyedül megemészteni a történé-
seket, utána megbeszélni, már amikor legalább ma-
gammal tisztában vagyok. De mit kellene magamban 
megértenem? Azt, hogy szüleim még egy kutyának is 
jobban örültek volna? Vagy azt, hogy a munkahelye-
men megmondták, jobb, ha odébbállok? Vagy azt, hogy 
ha belenézek a tükörbe, félek magamtól, mert most az-
után semmilyen sem vagyok? Sem férfi, sem nő! És a 
gyerekek? Mit mondhatnak, hová le� az apukájuk? És 
ha nem tudom végigcsinálni, amit kitűztem, ha legyűr? 
Ha feleslegesen sérte�em a körülö�em lévőket?

– Költözz el minél előbb, kérlek! Ha pedig munka-
helyet akarsz keresni, akkor intézd el az új nevedet!

Igen, valóban ez a következő lépés.
– Megbeszéljük? Milyen nevem legyen? Gyerekek! 

– kiabáltam nekik. – Gyertek egy kicsit! Segítségre van 
szükségem!

Rohantak ki a szobájukból, az apró segítők! Nem tud-
tam rájuk nézni, mert csak egy hajszál választo� el a zo-
kogástól.

– Igen, apu!
– Nevet kell választanom. Segítetek?
– Hát persze! – kiabálták.
– Van valami javaslatotok?
Fontoskodó arccal sorolni kezdték:
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– Móni, Csilla, Timi, Bea…
Na igen, Bea, a kedvenc női nevem. Rögtön bele is 

kapaszkodtam.
– Bea például szívesen lennék! Mészáros Beáta, ugye 

nem is hangzik rosszul? – fordultam Ági felé.
– Nem!
Nem néze� rám, lá�am, éreztem, hányingere van tő-

lem.
A kérdés eldőlt, már csak a papírokat kelle� intéznem. 

Arra gondoltam, egyszer csak felébredek, és pillangó le-
szek, úgy repülök keresztül az éveken, úgy ahogy a sors 
eredetileg tervezte. Másnap felkerestem az orvosomat, 
most először női ruhában.

– Ni csak, milyen szép fiatal nő le� magából! – foga-
do� széles mosollyal.

Nem tudtam vele mosolyogni, bár az eddig megte� 
utam valóban nem volt semmi.

– Köszönöm. Már hónapok óta szedem a dilibogyó-
kat, ideje, hogy valami eredménye is legyen.

– Akkor mi a gond?
– Nehéz menet ez az átváltozás, de már o� tartok, 

hogy inkább nőnek néznek, szeretném a nevemet is eh-
hez igazítani.

– Látja, ennek is eljö� az ideje. Mondtam én, csak tü-
relem, szép lassan beérik a dolog.

– Nem könnyű dolog ez, főleg a környezetem mia�.
– Nyugodjon meg, sokáig juto� már, és ha nem 

roppan össze, eljut a végére is. Fontos a kitartás, ke-
gyetlenül nehéz útra lépe�, tudom jól, hisz nem maga 
az egyetlen betegem. Higgye el, van, akinek sikerül, 
új ember lesz, és sikeres az új bőrében, de mindent 
szépen sorjában, lépésről lépésre, ha ezt észben tart-
ja, meglátja, könnyebb lesz. Szóval új munkahelyet 
kell keresnie? Akkor javaslom, névváltozás után tegye 
meg!

– Igen, én is így szeretném, de az engedélyhez kelle-
nek a papírok, ezért jö�em.

– Mindent leírok, mit kell tennie, hová kell mennie, 
a végső lépés majd az okmányiroda lesz. Mindenü� át 
kell veze�etnie a nevét, erre nagyon figyeljen oda.

Mészáros Bea, gyere ki a táblához! Én? Igen, te, gyere csak, 
és írd fel a képletet! Milyen képletet? Nem tudok semmilyet! 
Dehogynem, írjad csak: Mészáros Balázs egyenlő Mészáros 
Beátával. Ezt? Igen, ezt! Ezt akartad, nem? Nem, nem egyen-
lő! Segítség! Segítsenek!
Még félórát beszélge�ünk, nagyon rendes volt, min-

dent elmondo�, felírt, én pedig még aznap elindultam 
a kanosszajárásra, mert ez sem volt egyszerű menet, 
mire odaértem az okmányirodába, teljesen elment az 
éle�ől is a kedvem. Eddig csak olyan helyeken fordul-
tam meg, ahol ismerik a problémámat, de mit is vár-
hatok annál az ügyintézőnél, akinek fogalma sincs az 
ilyesmiről, csak azt látja, i� van valaki, férfinévvel, és 
most női neve lesz? 
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Az ügyintéző, egy fiatal nő előbb megnézte a papí-
rokat, majd engem vizslato� olyan feltűnően, hogy az 
egyébként is kínos közérzetem a teljes zavar összes 
külső kellékével gyarapodo�, éreztem, piros leszek, 
remeg a kezem, a levegőt is nehezen kapkodom. A nő 
pedig csak figyelt átható tekinte�el, nem szólalt meg. 
Gondolom, ha nem i� akadunk össze, le� volna egy-két 
keresetlen szava. Kínos percek teltek el, amikor végül 
mégis kiejte� pár szót:

– Akkor most szerinted mi lesz veled? Jobb lesz így 
neked? Ha női névvel vonulsz fel?

– Miért vonulnék fel? – kérdeztem, bár sejte�em mire 
gondol.

– Hát a melegek fel szoktak vonulni, nem?
– A melegek igen, de én nem vagyok meleg.
– Mi vagy? Transzvesztita? Egyik kutya, másik eb! 

– legyinte�.
– Egyik sem vagyok. Én transzszexuális vagyok. 

Lélekben nő vagyok, csak rossz bőrbe szüle�em, most 
alakulok át lassanként – próbáltam magyarázni.

Láthatóan fogalma sem volt róla, mit beszélek.
– Mindegy! Nesze! – szinte dobta elém az új papírjai-

mat, én pedig, mint egy tolvaj, szégyenkezve oldalog-
tam ki a helyiségből.

A nevét már átírták mindenü�. Mondtam az uramnak, fogadjuk el! 
„Nem és nem!”, ordíto�, és belevágta a levesbe a kanalat. A zsíros 
lé csak úgy fröccsent szanaszét.

26
Így azután Mészáros Balázs meghalt, Mészáros Beáta 

megszülete�. Akár örülhe�em volna, hisz megint nagy 
lépés előre, az elhatározo� utamon.

– Na, Beácska, akkor most legyünk büszkék rád? 
Úgy kellene? Nem tudok az lenni, ha rád nézek, jojó-
zik a gyomrom, és akkor már meg sem tudom szólítani 
a gyerekeim apját! Mert azt nem várhatod tőlem, hogy 
beázzalak! – kiabált o�hon Ági.

– Szólíts úgy, ahogy neked jólesik.
– Mondtam már, költözz el! A szomszédok nem tud-

ják szerinted? Dehogynem! Tegnap azzal állíto� meg az 
egyik, megkérdezné, az én férjem az, aki úgy pávásko-
dik, mint egy nő? Majd elsüllyedtem. Nem mondtam 
neki semmit, mert mit mondha�am volna. Azt, hogy 
igen, az én férjem egy köcsög? Mondtam volna ezt?

Ahogy beszélt, egyre jobban belelovalta magát, és 
egyre jobban ordíto�.

– Igaza van apádnak, egy kutyával nem le� volna 
ennyi gond, annak kelle� volna születned! Pfuj! – riká-
csolta, miközben köpö� egyet a konyha kövére.

Apu, ne bánts! Fáj! Ne sikoltozz, fogd be! Miért teszed? 
Neee…! Kérlek, apu, én szeretlek!
– Ne ragadtasd el magadat ennyire! Tudod, hogy 

minden csoda három napig tart.
– Persze, szerinted! Te korcs vagy lélekben is, az is 

maradsz!
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A gyerekek a vita ala� teljesen mereven ültek, nem 
tudom, mennyit érte�ek belőle, de a köpést lá�ák, ez 
nyilván riasztó lehete�, úgyszintén a durva kiabálás. 
Nem voltak ehhez hozzászokva.

A feleségem napról napra zavartabb, idegesebb le�, 
mint a vulkán kitörés elő�. Egy este azután nem bírta.

– Nem megy tovább férfi nélkül! – mondta, közben a 
könnyeivel küszködö�.

– Segítenék, ha tudnék, de nem tudok. Keress ma-
gadnak valakit, csak ezt mondhatom.

– Keressek? Mégis, mit mondjak, ha például idejönne 
valaki? Kivel élek, vagy hogy is van ez? Ki vagy te? Egy 
normális férfi idejönne, mit gondolsz? Tűnj a pokolba 
innen, hagyj bennünket boldogulni! Húzz el! Ne mér-
gezd i� a levegőt tovább!

– Szólj, mindenben segítek – csak ennyit tudtam ki-
nyögni, mert egyébként fogalmam sem volt, hogyan to-
vább. Voltak sejtéseim persze, csak úgy viselkedtem, mint 
a strucc, homokba dugtam a fejemet, ráérek még a meg-
oldáson gondolkodni akkor is, ha az utódom i� kopogtat 
az ajtón, mégis, amikor lefeküdtem, nem ment az alvás.

Kidobta őket az uram. Nem szólha�am semmit, mert nekem jö� vol-
na. Erős ember volt mindig is. Erős és kegyetlen.

27
Gyorsan teltek a hetek. Ági megismerkede� egy Péter 

nevezetű biztosítási ügynökkel, szimpatikus pasi volt 

nekem is, úgy tűnt a gyerekek is elfogadták, ám a szü-
leivel élt, így a találkákat nehezen sikerült megoldani. 
Természetesen jö� a következő lépés, muszáj költöznöm. 
Tapasztaltam, ahogy a problémák utolérnek, előbb-utóbb 
a megoldások is kidugják parányi fejüket, hogy azután 
megtegyük, amit lehetséges. Na persze csak néha-néha. 
Most például egy ilyen néha következe� Géza személyé-
ben. Az utóbbi időben, amikor összefuto�unk a folyo-
són, li�ben, válto�unk egy-egy szót, mintha megválto-
zo� volna, nem sütö� belőle az ellenszenv, inkább olyan 
furcsán vizslato�. Örökzöld témánkká vált az időjárás, 
ezt fűszereztük néha a tévéműsorral, vagy például a 
mindannyiunkat érintő forintmélyrepüléssel, de i� az-
után be is zárult a lehetőségek tárháza.

– Ha nem tudnám, ki voltál, nem gondolnám, hogy 
férfiből le�él nő – fordult egyik alkalommal hozzám.

Ez volt az első, amikor célzo� a múltamra. Egyszer 
már kimuta�a, mennyire gyűlöli az úgyneveze� „fajtá-
mat”. Most pedig mintha közeledne.

– Igyekszem, szeretnék minél előbb túllenni az egé-
szen.

– És?
– A hormonkezelésem folyamatos, de a műtétek még 

hátravannak.
Ennyi volt.
Ahogy telt az idő, egyre többször járt eszemben a 

végső műtét, illetve műtétek.
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Igen, és tudod, már teljesen nőies le�em! Ha hozzám érnél? 
Jó lenne, persze! O� is? Igen, már o� is olyan, és elég érzé-
keny is. Sokat gyakoroltam, tágíto�am a hüvelyemet, lendü-
letbe hoztam a csiklómat. Szóval minden rendben! Hogy egy 
idegen kéz? A tied? Jó lenne, persze! Vágyom egy óvatos, tü-
relmes férfikézre. Meg félek is!
Tudtam, sokba kerülnek, fájdalmasak, és azt is, hogy 

i�hon nincsenek erre megfelelő szakemberek. Ha lesz 
pénzem, csakis biztosra mehetek, így kizárólag külföldi 
orvosokban gondolkodtam, legalábbis ami a nemi szer-
vek átalakító műtéteit illetik.

– Géza ki akarja adni az egyik szobáját, hallo�ál róla?
– Nem – néztem csodálkozva Ágira.
– De bizony, mi lenne, ha beszélnél vele?
– Gézának ellenszenves vagyok, egyszer betörte a ké-

pemet, szerintem nekem nem adná ki, nem is merném 
megkérdezni tőle.

– Akkor majd én, egy beszélgetést megér a dolog.
– Hát, ahogy gondolod.
Így magam részéről Ágira bíztam, de semmi vára-

kozás nem volt bennem a sikert illetően, ezért valódi 
meglepetésként ért, amikor a szomszéd igent mondo�. 
A következő héten költöztem is, ő is segíte� rámolni. A 
kisebb szobáját kaptam meg, alig fért el benne valami. A 
gyerekek sírtak, nem érte�ék az egészet, bár igyekeztünk 
mindent többször elmondani. Nagyon megviselt engem 
is, az első estét új o�honomban én is sírva töltö�em, nem 

volt senki, akivel megbeszélhe�em volna gondjaimat. 
Nehezen aludtam el, az álmom azonban szép volt. Egy 
világos kórházi szobában feküdtem, túl a műtéteken. A 
hernyóból álmaimban színes pillangó le�em.

A fiam készül a nagy műtétre. Valami olyasmi lesz, hogy a hím-
vesszőjéből készül a hüvely, meg állítólag a csiklója is. A heré-
je pedig a nagyajak vagy kisajak. Hát így mondják, nem tudom 
pontosan. Még hallgatni is rossz. Nagyon fájdalmas lehet, de 
szerinte már nincs megállás. Az uram nem tudja. Jobb is!

28
Na igen, a műtétek! Első a hereeltávolítás volt. Amikor 

bejelente�em, Ági egy kicsit megilletődö�, elkísért a 
kórházba, megvárta a műtét végét, rendszeresen jö� lá-
togatni. Egyszer Géza is megjelent, zavartan ácsorgo� 
rövid ideig az ágyamnál.

Maga a műtét borzasztó volt, nem azért, mert fájt, a 
fájdalmat már megszoktam, és egyet jelente� a vezek-
léssel, inkább lelkileg viselt meg. Már a hormonkezelés 
elkezdése is sokk volt, a műtét gondolata azonban tel-
jesen a padlóra küldö�. Döntö�em, mert ezt akartam, 
de innen már semmilyen út nem vezet visszafelé. Mi 
van, ha csak egy testi-lelki nyomoronc lesz belőlem? 
Pánik, sokk, pánik! Váltakozva! A félelmem olyan erős 
volt, napokig aludni sem tudtam. Végül a nagy nap 
reggelén kaptam valamiféle bátorító koktélt, és irány a 
műtő. Útközben a műtősfiú azzal szórakoztato�, hogy 
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a múlt héten volt egy hasonló beavatkozás, s a végén a 
páciens zokogo�, megbánta, csinálják vissza.

– Jól meggondoltad ezt? – néze� rám.
– Igen, jól meggondoltam.
Azért a megjegyzése bogár a fülben. Nem voltam 

teljesen nyugodt és boldog, bár akár az is lehe�em vol-
na, hisz szépen lépege�em előre. Lassan el is feledhe-
tem, hogy valamikor Balázs voltam. Egyetlen szó járt 
mégis az eszemben: csonkolás, csonkolás. Igen, mert 
ez az a javából. Engedély nélkül bűncselekmény, de 
nekem megvolt minden engedélyem. Mégis, a tudat is 
félelmetes.

Egy nagy, véres húscsomó van a farkam helyén. Kiheréltek és 
nem vagyok már semmi, senki. Sem férfi, sem nő. Kappan a 
hangom, kalácstészta a képem, folyok, mint a mangalica. Mi 
le� velem, Istenem? Szörnyű álom volt!
Választha�am: altassanak vagy sem. Úgy döntö�em, 

nem megyek neki az altatásnak, így végig ébren követ-
tem nyomon, hogyan szabadulok meg az egyik szük-
ségtelen kellékemtől.

– Akkor most a pénisze tövénél ejtek két metszést 
– közvetíte�e a dolgokat a sebész.

A péniszem tövénél! Te jó ég, lenne már vége!
– Már mondtam, hogy ezután nem kell a férfihor-

mont elnyomó table�ákat szednie, ugye?
– Igen, mondta.
Minek akar velem állandóan beszélgetni? Nem ér-

te�em, és idegesíte� is, tudtam már szinte szó szerint 
minden történést.

– Most a hasüreg felé tolom a heréket, a bőrön át, egy 
nyíláson kiveszem őkelmüket.

– Igen – nyögtem. Szóval most veszítem el végérvé-
nyesen!

– Semmi gondja nem lesz, majd meglátja, kap egy kis 
jeget, hogy mihamarább szép legyen. Kakilhat, pisilhet 
kedve szerint.

– Köszönöm!
Amikor kitoltak a műtőből, Ági várt. 
Megfogta a kezemet, simogato� egy kicsit, érintése 

még mindig egyenlő volt a viperacsípéssel, nem vágy-
tam másik nő testközelségére, akkor sem, ha csak bará-
tinak nevezhető.

Amikor hazakerültem, Géza is kedvesen fogado�.
– Szükséged van valami segítségre?
– Nem, köszönöm!
– Ha mégis, szólj nyugodtan! – hümmögö�.
– Szólni fogok – mosolyogtam rá.
Megint éreztem azt a megnyugvást, mintha nem len-

nék egyedül. Valami kellemes dolog lengedeze� körül, 
de hamar elvete�em a gondolatot. Mégis, amikor Géza 
megverege�e a kezemet, valami halvány örömet érez-
tem, lá�am, szemei is furcsán csillognak. Téblábolt még 
egy darabig, azután kinyögte:

– És mikor lesz az utolsó műtéted?
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– Nem tudom, sok pénz kell hozzá, vagy valami biz-
tos munkahely, hogy hitelt vehessek fel.

– Azután?
– A péniszem helye� vaginám lesz. Lá�am fotókat, 

igazán szépen meg lehet oldani, ha jó a sebész. Szinte 
észre sem venni a másságot, és ha teljes a siker, meg-
marad az érzékenység is.

– Alkalmas leszel a szexre, mint egy születe� nő?
– Igen, megvan ennek a lehetősége.
Éreztem valami célirányosságot a kérdésekben. Persze 

lehet, tévedtem, de mégis jó volt erről Gézával beszélni, 
egyáltalán, jó, hogy o� volt körülö�em.

– Így külsőleg szép nőnek tűnsz, na de egyébként, 
hát ezt nem tudom elképzelni.

– Ne képzeld, téged egyébként sem érint a dolog. 
Rendes tőled, hogy kiadtad nekem ezt a szobát, ez pont 
elég, több is, mint amit elvárha�am tőled.

Megvolt az első műtéte! Nem mondok erről semmit. Nincs mit. 
Belenézek a tükörbe és látom magamat. Ötvenhat évesen, fehér haj-
jal, ezer ránccal. Ez mindent elmond. Ez le�em! Ezt te�e velem a 
sors. Néha az jut eszembe: kárpótol-e valaki? Meg még arra is gon-
dolok, mi le� volna, ha elfogadjuk olyannak, amilyen. Jobb le� volna 
talán? Könnyebb? Felteszem magamban ezeket a kérdéseket, de nem 
keresem a választ. Már minek?

29
Érdekes volt a felfedezés számomra: Géza ellenke-

zése eltűnt, és ez az albérlet teljesen ideális, mondha-
tom nyugodtan, szerencsém volt. A sors mintha kicsit 
megenyhült volna. Így volt a munkahelykereséssel is. 
Az egyik építőipari k�.-nél építésztechnikust keres-
tek, jelentkeztem. Amikor behívtak, görcsbe állt gyo-
morral, de pontosan érkeztem. Ági segíte� felöltözni, 
hogy ne legyek kirívó. Ahogy indulás elő� belenéz-
tem a tükörbe, igazán megnyugodha�am, mégis fél-
tem, ádámcsutkám és a hangom talán árulkodó lesz. 
Totális stresszhelyzet, és talán az első igazi próba. 
Nyakamba kötö�em egy kendőt, enyhén sminkeltem 
az arcomat, egyszerű szoknyát, pulóvert, alacsony 
sarkú cipőt ve�em fel, így felfegyverkezve elindul-
tam. A külsőm el is ment, na de a hangom, alig mer-
tem megszólalni. Az irodában egy középkorú, ala-
csony, kövérkés férfi várt, annyira átható tekinte�el 
néze� rám, azt éreztem, tud rólam mindent. Nem sok 
választo� el a remegéstől.

– Önéletrajza alapján van kellő gyakorlata, nem tű-
nik egy vándormadárnak sem, a mai világban hét évet 
lehúzni egy helyen szokatlan. Miért akar munkahelyet 
váltani?
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– Éppen a hét év mia�. O� már tudok mindent, újat 
kell tanulnom – nyögtem ki.

– Értem.
Csak néze� egy darabig szó nélkül. 
Amikor már nagyon kínos volt a csend, éreztem, meg 

kell törnöm, mert különben elsírom magamat. Na igen, 
egy igazi nő, hát valóban az vagyok, akár sírhatok is 
időnként. Elese� voltam és gyámoltalan.

– I� mi lenne a feladatom?
– Cégünk lakásépítéssel foglalkozik. A technikus fel-

adata a kapcsola�artás a lakókkal, különböző kívánság-
listák egyeztetése, esetleg a szükséges pluszköltségek 
meghatározása. Egyébként pedig nálunk a feladatok 
nem válnak el nagyon, tehát mondhatom, bármi, ami 
jön.

– Ismerem ezt, hisz nagyjából hasonló volt, amit el-
vártak tőlem, bár mi nem lakásokat építe�ünk, így a 
leendő lakókkal a kapcsola�artás új lenne számomra. 
De mindenképpen érdekesnek gondolom.

– Ebben a feladatban több a gond, mint az érdekes-
ség, de talán egy nő könnyebben és türelmesebben meg-
birkózik vele. Remélem legalábbis. Nem kecsegtetem 
azzal, hogy könnyű. Emberekkel foglalkozni nagyon 
nehéz, hát még olyanokkal, akik azt hiszik, hogy min-
denhez értenek. Mert az építőipar olyan, hogy minden-
ki azt gondolja, két téglát könnyű összerakni. Rendben 
van, majd értesítjük. Kézcsókom!

És már kint is voltam az ajtón. Meg kelle� volna kér-
deznem, meddig várhatom az értesítést, de késő bánat 
ebgondolat, ezért már nem mehe�em vissza, teljesen le-
forrázva indultam haza.

– Na? Mi történt?
Mit is mondha�am volna Géza érdeklődő kérdésére? 

Lá�a rajtam, hogy nem vagyok igazán jó passzban.
– Figyelj, Bea, ne törj le! Meglátod, előbb-utóbb siker-

rel jársz!
Felkaptam a fejemet! Bea! Először szólíto� az új ne-

vemen.
– Köszönöm, hogy így érdeklődsz. Lehet, hogy csak 

én vagyok türelmetlen, és nem is történt semmi rossz. 
Majd értesítenek.

Közben zavartan igazga�am a frizurámat. Valahogy 
elő�e visszafogtam nőies gesztusaimat, nem akartam 
megint ellenszenvet kiváltani, de most, hogy a neve-
men szólíto�, elfeledkeztem erről. Igaz a bölcsesség, 
hogy a padlóról már csak felfelé vezethet az út. Hirtelen 
azt éreztem, talán sikerül megkapaszkodnom, és lassan 
kezdek talpra állni.

Mamma mia, o� ülök a moziban melle�e. Lassan zsibbadok. 
Csak megfogná a kezemet! Villámcsapás! Utolért! Nem las-
san, rohant utánam, mert én sie�em. A parfümöm Chanel. 
Elbódítja, tudom. Lassan világos lesz, látom, elzsibbadt ő 
is. Bea, aki én vagyok, egy gyönyörű nő. Ezt látom a sze-
mében.
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Való igaz, egy hét múlva jö� a telefon, melle�em dön-
tö�ek!

– Van új munkahelyem! – rohantam át a családomhoz.
A gyerekek örömmel ugráltak körbe, az asszony is 

velük örült.
– És mi a következő lépésed, Bea?
Istenem, de jó hallani az új nevemet!
– Pénzgyűjtés a legutolsó műtétre, nem lesz könnyű, 

de ha ez a munkahely beválik, veszek fel valamilyen 
hitelt.

– Az mi lesz, apu? – kiabáltak a kicsik.
Nehéz kérdés, de megfogadtam, minden kérdésükre 

válaszolok, hát most is azt kell tennem.
– Látjátok, külsőleg már egészen nő vagyok, de még 

olyan pisilőm van, mint Zsoltinak, pedig ő fiú. A műtét 
lényege az, hogy ezt átalakítják olyan nőiesre, mint a 
tiéd – fordultam Kriszti felé.

Láthatóan elgondolkodtak mindke�en, nem kérdez-
tek többet.

– Tudod, hogy holnap Beáta napja van? Szeretnénk 
veled megünnepelni az első névnapodat!

– Komolyan?

– Arra gondoltam, főzök valami ünnepi vacsorát, 
eszünk, iszunk, beszélgetünk, egy kicsit úgy, mint ré-
gen, csak négyen.

Boldogan mentem haza, éreztem, derülni kezd az ég, 
úgy, mint vihar után szoko�. Ahogy beléptem az ajtón, 
Gézába botlo�am.

– Bea, holnap névnapod lesz, mint lakótárs, talán 
együ� ünnepelhetnénk – mondta kicsit zavartan.

Én meg mintha nem is hallo�am volna, vagy mégis? 
Jól hallo�am?

– Holnap este a családdal ünnepelek, de köszönöm, 
nagyon kedves vagy.

– Én nem is holnapra gondoltam, hanem ma estére. 
Meghívlak vacsorára, ha elfogadod.

– Örömmel!
– Akkor hét órakor!
Voltam a fi… náluk. Most egy albérletben lakik. Bejö� a házigaz-
da is bemutatkozni. Furcsa volt az egész. Egy helyes ember. Ezek 
úgy néztek egymásra, hogy szinte feleslegesnek éreztem maga-
mat. Pezsge� a levegő. Még a végén lesz valakĳe, úgy, mintha nő 
lenne? Istenem, így azután biztos nem békél meg az apja sosem. 
De én, hát én, lehet, hogy örülök majd. Már ha ő boldog lesz.
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Egy nagymama délutánja

Felemelte a hangszer fedőlapját, kezét a billentyűk 
fölé helyezte, és ahogy szétnyito�a az ujjait – mint egy 
kiterjeszte� szárnyú sirály –, érezte az inak és izmok 
ellenállását. Ez már nem ugyanaz a kéz. Rövid této-
vázás után, anélkül hogy tudatosodo� volna benne, 
automatikusan megtalálta azt a pozíciót, mely meg-
felelőnek bizonyult, és – megtörve a reggel óta tartó, 
szokatlan, és mindent betöltő csendet – leütö� egy 
Esz-dúr akkordot.

Félúton az alvás és az ébrenlét közö�, e nehezen de-
finiálható közegben – ha mondhatjuk így: álmában –, 
egy zongoráról álmodo�, melynek klaviatúrája a vég-
telenbe vesze�, és ez a megnövekede� álombeli tér 
az ébredés után még sokáig foglalkozta�a, de nem az 
alapkérdés izga�a, hogy mit is jelenthet ez, hanem az 
álomban jelen lévő szorongásérzet, és – csakúgy, mint 
ébren – a némaság. Már a konyhában, kávéját tejjel ve-
gyítve, ve� csak tudomást a külvilágról. A kertet az 
október végi napsütés szokatlan erővel pásztázta, és 
a cseresznyefa egyik vízszintesen kinyúló ágán észre-
ve�e kedvenc macskáját, a Mukit, amint lustán körül-
ölelte az ágat, s csíkos farkával ráérősen apró köröket 
rajzolt a levegőben.

Az öreg zenekritikus o�hon volt.
– Hogy az Esz-dúr miféle hangnem? – mielő� válaszolt 

volna saját kérdésére, felemelkede� az öblös fotelból, és 
a megfelelő hőmérsékletre hűlt, de még párálló teáscsé-
szét rutinos mozdula�al a szeme elé emelte, mint egy 
vizsgálandó tárgyat. – Fenséges, királyi, gondoljon csak 
az V. zongoraversenyre, vagy még inkább – véreres sze-
mei felcsillantak, örült, hogy megtalálta az illusztrációnak 
való legjobb példát – a III. szimfóniára, annak is a Finale. 
Allegro molto feliratú utolsó tételére! Amikor 1809-ben a 
Bécset megszálló Napóleon katonái elmentek egy kon-
certre, amelyen előadták az Eroicát is, ennél a tételnél egy 
emberként felugro�ak, és a zsarnok nevét kiabálták, jó-
kora botrányt okozva. Erről jut eszembe, i�hon is készül 
valami, nem hallga�a a híreket? – Már régóta nem.

A bérházban néma csend volt. Fiának felesége nyito� 
ajtót, kezét ösztönösen a hasa elő� tarto�a, a hetedik 
hónapban. A konyha felől citrommal fűszereze� édes-
ség illata szállt.

– Hol van? – kérdezte.
– Bent a szobában játszik.
Sok időbe telt, míg a szőke fürtös fej megfordult és 

észreve�e.
– Mama, ma olyan szép az idő, hogy maradjanak egy 

kicsit tovább – hallo�a a konyha felől a magas fekvésű 
hangot. – O� a sapkája a fogas fölö�!
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– Jó – mondta már a konyhaajtónál –, ma messzebbre 
megyünk.

A Múzeumkert fái ala�, nem messze a gyerektől, aki 
kavicsokkal játszo� elmerülten, gondolatai csapongani 
kezdtek, és mint legtöbbször mostanában, a múltnak 
egy messzi, meghatározo� pontján horgonyoztak le. 
Az 5. stáción elmélkede�. Vajon mit láthato� az a küré-
néi ember azokban a szemekben? A zajra le� figyelmes. 
Mint amikor a stadionok környékén zúg a tömeg. Az 
előőrs elérte a kerítés Bródy Sándor utcai részét. Volt 
aki csoportban jö�, mások futva előztek, mintha lekés-
nének valamiről. Azt ve�e észre, hogy az a pár ember, 

aki a kertben időzö�, eltűnt. Karjába ve�e a gyereket, 
aki nem tiltakozo�. Mire a sarokra értek, az utca meg-
telt. A kíváncsiságon kívül ekkor már valami új és isme-
retlen érzés is hatalmába keríte�e. Mindenki kiabált, a 
gyerek is, a kicsi, puha és párnás kezek az orra elő� 
hadonásztak. A legközelebbi csoportból kivált egy fia-
tal férfi, pulóverben, nyakában sállal, odament hozzá-
juk, és mintha nagyon fontos dolgot akarna közölni a 
többiekkel, mintha a csata, amely még el sem kezdő-
dö�, már meg is lenne nyerve – legalábbis így érezte 
a nagymama –, hangját kieresztve, hogy úrrá legyen a 
zűrzavaron, belekiabált a délutánba: – I� a legkisebb 
forradalmár!
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Köpcösök

(kisszínmű fél felvonásban)

Színhely: Az Óbánya-hegy gyomrában egy régóta hasz-
nálaton kívüli szénosztályozó terem. Félig elsüllyedt, 
felboríto� csillék szanaszét a szénporban, roggyant asz-
talok és padok, széndarabok a földön, kosz és pókháló 
mindenü�. Az alagutakba vezető síneket a beomlások 
már réges-rég beteme�ék. A terembe egy kürtő vezet 
be némi fényt és levegőt fentről. Egy másik kürtő lefelé 
vezet, valaha i� csúszdázta�ák le egy hegynyi gyűjtő-
halomba a meddő szenet.

A csúszdakürtő szájánál emelvény van, ide állíto�ak 
egy asztalt és két széket. Az asztal fele� egy széles tölgyfa 
palló függ a mennyezetről, rajta felirat. Az egyik széken 
ősz öreg bányász ül az asztalnál, a papírjait rendezi. A töb-
biek vele szemben a csilléken és padokon kuporognak.

Szereplők: bányászok, akik termetükkel is igazodtak az 
alacsony bányajáratokhoz.

Kuka Miért kelle� ebbe az undorító dzsuvába jönni?
Hapci I� kiújul az allergiám. Nem tudom, mire tart a 

bánya takarítónőt…

Vidor Valóban, igazán kitakarítha�a volna az értekez-
let elő� ezt a koszfészket!

Tudor Nyilván nem volt érkezése, mert Szende lefog-
lalta!

Vidor Vérfagyasztó az a bányarém, hol hagyta Szende 
az eszét?

Kuka A gatyájában.
Morgó Higiéné asszony a lépcsőt sikálta, hős lovag 

Szende a dolgozót csiholta.
Szende Dugulj el, szivacs!
Tudor Ne verselj, ha nem i�ál, nem megy az neked jó-

zanul.
Vidor (egy csillét vizsgál) Ez még tök jó, csak meg kéne 

tisztítani és olajozni…
Hapci Talán megint száguldoznál, mint királycsináló?
Vidor (tovább vizsgálja a csillét)… a jobb első csapágy 

kotyog, ezt cserélni kell!
Tudor Nem volt elég egy?
Vidor (sértődö�en leül) Én csak jót akartam, nincs pénz 

új csillére…
Szundi (öklével megkopogtatja az asztalt) Csendet kérek, 

figyeljetek! Legelőször is folytassuk a hagyo-
mányt, és emlékezzünk meg szegény Morranról 
egy perc néma csenddel!

(Csendben maradnak egy percig, de többen fészkelődnek.)
Szundi Megállapítom, hogy a Nyolc köpcös brigád mind a 

hét tagja jelen van. Megnyitom az első kurzust. 
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Jól halljátok, ez nem értekezlet. A fejem fele� a 
felirat azt mondja „Jobb kint, mint bent.” Hát 
ezért ültünk mi most i� össze. Mert a bányász is 
ember, és nem tudja hivatalát jól ellátni, ha gon-
dok marják belül. Ki kell adni az útját, túl kell 
adni a gondon…

Vidor Valaki megveszi?
Szundi … Mint bizonyára tudjátok, nagy bányászunk, 

Frenya, újabb megszorítócsomagot jelente� 
be. Így például az adót duplájára emelik. Erre 
a rendkívüli kihívásra kell most bányatársasá-
gunknak megtalálni a választ.

Kuka (felugrik és a hüvelykujjával hadonász) Majd én vá-
laszolok nekik, kapják be!

Szundi Jól van, ülj le! A bányaigazgatóság engem mint 
brigádvezetőtöket bízo� meg, hogy tartsak 
nektek lelki tisztítókurzust. I� most kisírhat-
juk egymásnak a bajunkat, és holnap megtisz-
tulva, könnyebben és hatékonyabban dolgo-
zunk.

Tudor Mire akarsz kilyukadni? Talán nem dolgozunk 
eleget?

Szundi Nem erről van szó. De beláthatjátok, hogy ha 
a bányász fejtés közben valami baján rágódik, 
ez nemcsak lelassítja a munkáját, de baleset-
veszélyes is. Például a bíróra gondol, aki nem 
neki ítélt igazat, ezért dühösebben, de kevesebb 

bányászfegyelemmel sújt le az a csákány, és a 
lábába szalad.

Kuka (a többiekhez) Mit hadovál ez i� össze?
Szundi Lássunk hát hozzá. Ti egymás után előadjátok 

a legnyomasztóbb gondotokat, és együ� kere-
sünk rá megoldást. Menjünk sorban. Hapci, te 
kezded.

Szende Nekem van egy gondom. Az, hogy ezt a kur-
zust te tartod, nem pedig az a bögyös bombázó 
a központból.

Szundi Nincs pénz pszichológusra, azért lőcsölték a 
brigádvezetőkre.

Morgó Szent Zokma, lehet hogy púzok ma?
Vidor Pfúj, de büdös vagy, te szélhárfa.
Szundi Hagyjátok abba! Hapci, kezdd el! Mi nyomja a 

szíved?
Hapci A mellény. Szűk. Nem lehetne újat vételezni?
Szundi Ne a mellényről beszélj! Mondd el bátran ne-

künk a problémádat, magunk közö� vagyunk.
Morgó (laposüvegből húz egyet) A világban dühöng az 

álság; bányászra nem sújt lelki válság.
Szundi Psszt! Morgó, ne igyál, ez munkaidőnek szá-

mít!
Kuka Hehe, én is tudok verselni: Ha Morgó piál; rí-

met pisál.
Szundi Hagyjátok Hapcit beszélni! Tessék, kezdd el.
Hapci Engem…, nekem az fáj, hogy a brigádban nincs 
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igazi összetartás. I� van például Morgó és 
Szende. Békítsük ki őket!

Szundi Haragban vannak? Ezt nem is tudtam, szólno-
tok kelle� volna! Mióta van ez így?

Tudor Mióta Szende házibarátnak állt Morgóéknál.
Szundi Megáll az eszem! Ezt az árulást nem gondoltam 

volna egyik bányászomról sem! És mikor tör-
tént ez?

Kuka Mikor az almás csaj rácuppant a kecóra!
Tudor Akkor nem tudtunk az erdei bányászszállón 

aludni, mert kelle� a hálószoba Hófehérkének. 
Szendét és engem Morgóék fogadtak be, mert 
még nem volt gyerekük, o� juto� hely.

Szundi Szende, te kandisznó, igaz ez? Így volt, Morgó?
Morgó Ez a kanos állat nőmet szédíte�e; punnyadt far-

kán nőjön mától fogva repce!
Szende … felfújjátok a dolgot…
Morgó Jó ötlet, kompresszorra teszlek; és mint léggöm-

böt, eleresztlek!
Szundi Darázsfészekbe nyúltunk, ezt tisztáznunk kell! 

Morgó, mondd el a történetet, beszéld ki ma-
gadból ezt a lelki daganatot! Meglásd, a kitárul-
kozás enyhülést hoz. Beszélj!

Morgó (kortyol a laposüvegből) Aznap is, mint minden 
reggel, a bányába mentem; és ez a bányásznak 
álcázo� szerv beteget jelente�…

Vidor Szendéről beszélsz, ugye?

Morgó … „Hi�em az asszonyban, mint a vezércikk-
ben”*…

Szundi S aztán?
Morgó … Ahogy nő� a szarvam, feltolta a sapkám.
Kuka Lecsapom flexszel, ha akarod!
Hapci Mit?
Kuka A Morgó szarvát!
Morgó Kuka, kukulj meg! (ismét húz a laposüvegből)
Tudor De Szendének ez nem volt elég…
Szende (dühösen sziszeg) Fogd be!
Tudor … megeve� egy kosár zöldalmát, mert a banyát 

is meg akarta döngetni!
Szundi (öklével az asztalon kopogtat) Psszt! Morgó, foly-

tasd!
Szende Szorulásom volt, azért ve�em tőle almát!
Tudor Hófehérkére csak azért nem nyomult a mi kis 

Casamohánk, mert úrrá le� rajta a kisebbségi 
komplexum!

Szende …komplexus, te hülye!
Vidor Azt a nőszemélyt ne is említsétek, engem vérig 

sérte�!
Szundi Mivel?
Vidor Törpének neveze�!
Tudor Nem tudha�a, hogy egy köpcösnek ez ekkora 

sértés.

* Hobo Blues Band
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Vidor Ráadásul „édi törpe”! Nem ezt vártam tőle, én 
mindig neki adtam a legszebb pogácsámat!

Morgó Ha szíved hölgye hideg, vess be bűvöt-bájat; 
légy lehengerlő, és tartsd meg pogácsádat!

Kuka Nagyon tudod, tán Szendét is te taníto�ad?
Szundi Morgó, még nem értél a végére, folytasd!
Morgó Nem! Szadizzál mást. (iszik)
Szundi Jó, rendben, de akkor béküljetek ki most!
Morgó (Szendére néz) Adjátok lábomra sarkantyús csiz-

mámot, azzal dögönyözök farkantyús csimpán-
zot!

Szende Te hülye rímláda! Szállj le rólam végre!
Szundi Csillapodj, Szende! Legyél belátással, és kérj bo-

csánatot Morgótól a békülés érdekében.
Szende Hagyjál minket békén! Mi jól elharagszunk egy-

másra, foglalkozz a magad bajával! Meg hogy 
lopják a bányát, azzal, az nem szúrja ki a sze-
med?

Szundi Mi? Ki lopja a bányát? És mit lopnak? És milyen 
magam bajával?

Morgó A lökö� köpcös elköti a csillét; vadul rodeózva 
kidönti a pillért…

Szundi Vidor?
Morgó  … Menekülő bányászt hasadékba szorít, egy 

derék családot sötét gyászba borít. (Ismét inna, 
de az üveg már üres, a sarokba vágja.)

Szende Persze, hogy Vidor volt az az ámokfutó üzemi 

baleset, aki végze� Morrannal. És te ezt nem is 
tudtad, ugye?

Szundi (megdöbbenve) A jelentésben elszabadult csille 
állt!

Szende Csak azt ne mondd, hogy még meg sem köszön-
ted Vidornak a főnöki csákányt!

Szundi (öklével az asztalra üt) Mit képzelsz te rólam, te 
hidalgó?

Hapci (izgato�an) Óvatosan üsd az asztalt, mert a fiók-
ban dinamit van.

Tudor Elég legyen már! Térjünk vissza az eredeti cél-
hoz. De kell ezt egyáltalán folytatnunk?

Szundi Ki tud a lopásról? Beszéljetek!
Kuka Kussoljatok, köpcösök!
Morgó Legjobb bányász a néma bányász.
(Mind hallgatnak.)
Szundi (Szendéhez) ha már belekezdtél, akkor beszélj!
Vidor Hapci hazahordta a szénport!
Hapci Tudor meg széndarabokat hordo� haza!
Tudor Az egy kísérlet volt. Egy évig minden este má-

sik széndarabot te�em a párnám alá, mert meg 
akartam érteni.

Kuka Mit?
Tudor A szenet! Azt reméltem, hogy mélyalvásban 

kommunikálni tudok valamelyik szénnel. Freud 
szerint…

Kuka Mindjárt Freudon rúglak! Ekkora marhát…
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Szundi (Tudorhoz) Te meghibbantál! Hapci, neked mire 
kelle� a szénpor?

Hapci Iszappakolást készíte�em az allergia ellen.
Kuka Szundi, most már hagyd abba a bányászok bu-

zerálását, és menjünk haza!
Szundi Mind szégyelljétek magatokat! Veletek nem le-

het dolgozni! A lelkem kiteszem, hogy segítsek 
rajtatok, nyomoroncok! Tolvaj, kurafi, piás, gyil-
kos – hová kerültem?

Tudor Ne sértegess te bennünket! És ne ülj olyan ma-
gasan, mert nagyot eshetsz!

Morgó (magához inti a többieket, súgva) Vessük ki a csúsz-
dán, kinn szónokoljon!

Hapci (ő is súgva) Oda van írva a feje fölé!
(Mind elindulnak Szundi felé.)
Szundi No, … mi a franc, mit akartok? (a csákányával fe-

nyegeti őket) Meg ne próbáljátok!
Tudor (miközben megragadják) Hiszen magad mondtad 

„jobb kint, mint bent”. Segítünk neked!
(Szundi ordítva kapaszkodik az asztalba, de elrángatják. Az 
asztal felborul. Hatalmas robbanás, a terem beomlik.)�

 ɯÒÈÕÈ×õ

A Baltai család egy háromszobás házban lako� az 
egyik külső kerületben. Kriszta délután dolgozo� egy 
közeli nyomdában, Gábor pedig éjjel egy gyárban. 
Egyetemista fiuk, Zsolt, még velük lako�.

Ezen az estén Gábor egyedül volt o�hon. A nappali-
nak használt szobában egy üveg vörösbort, egy palack 
ásványvizet és két poharat te� a kanapé elő�i dohány-
zóasztalra. Kilenckor kell munkába indulnia, még van 
vagy két órájuk addig. Béla mindjárt i� lesz, az imént je-
lentkeze� be telefonon. Gábor szorongva gondolt a ba-
rátjára, rögtön hallo�a a hangján, hogy valami baj van. 
A gimnáziumban kedvelték meg egymást, azóta kitar-
to� a barátságuk. – Talán elveszte�e az állását? – töp-
renge� Gábor.

– Öregem, de szarul nézel ki… – szaladt ki Gábor 
száján, amint meglá�a. – Úgy is érzem magam – vála-
szolt Béla.

Kezet fogtak, és Gábor a kanapéra ülte�e vendégét. 
Béla megöregede� a múlt hét óta. Arca olyan, mintha 
egy kifakult, gyűrö� maszkot boríto� volna rá, mély 
ráncokkal körbekeríte�, beese� szemei ala� szederjes 
táskák duzzadtak. Gábor bort töltö� neki, magának 
vizet.

– Tudod, dolgozom ma éjjel – magyarázta.
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– Persze, hogyne… – Béla rögtön felhajto�a a bor fe-
lét. – El akar menni! – szakadt ki belőle. – Az őrült tyúk 
most akar válni. Hát mondd meg, normális? Mihez fog 
kezdeni egyedül? Talán szétfűrészeljük a házat, vagy o� 
kerülgetjük egymást szótlanul, míg föl nem fordulunk?

– Van…?
– Nincs senkĳe! – vágta el a kérdést Béla. – Vagyis 

ezt mondja, de szerintem sincs. Csak besokallt. Nem 
akar tovább így élni, azt mondja. Hogy nem akar meg-
öregedni! Hát én akarok? Kérdeznek bennünket, hogy 
akarunk-e? Ha elmegy, akkor nem öregszik meg? Meg 
hogy már nincs semmi tartalom a kapcsolatunkban. Hát 
mi a faszt akar tőlem? Hogy fiatalodjak vissza harminc 
évet, és játsszak Rómeót?

– Talán éppen azt… – próbálkozo� meg Gábor egy 
közbevetéssel.

– Ugyan már! – remege� idegesen Béla. – Rajtam 
nem múlt soha! Ő szabotálja el mindig a szexet mosta-
nában! Hogy most fáradt, most gyenge, most álmos va-
gyok! Most változok, most fáj a hasam, most meg nincs 
kedvem! – utánozta Béla gúnyosan a feleségét. – Én is 
változó korban vagyok, mégse rinyálok, a francba!

– A nőknek ez nehezebb, tudod – csitíto�a Gábor a 
boldogtalan embert.

Béla felhajto�a a pohárból a maradék bort, és töltö� 
magának. Kissé megnyugodo�, már nem remege� any-
nyira. Csendesebb hangon beszélte tovább a bajukat. 

Gábor szomorúan hallga�a a barátját, s közben arra 
gondolt, hogy az utóbbi időben Kriszta is olyan külö-
nös, távoli le�, mintha ő is készülne valamire. Közben 
Béla egészen lecsendesede�. A lassú, kimért mondatok 
közé egyre hosszabb hallgatások furakodtak, és a bor-
hoz sem nyúlt többé. Már kilenc óra volt. Gábor nyug-
talanul feszenge�.

– Ne haragudj, el kell indulnom – mondta szabad-
kozva. – Nem merek késni, mert az az átkozo� Vámpír 
rögtön kirúg! – Holnap gyere el korábban, és beszélge-
tünk! – te�e még hozzá.

– Persze, menj csak – mozdult meg lassan Béla.
Gábor összeszedte és kivi�e a konyhába a poharakat 

és üvegeket. Amikor visszatért, megdermedt a döbbe-
ne�ől. Béla kissé összegörnyedten, sárga arccal ült a 
kanapén és mereven néze� előre. Kezeit nagy erővel 
szoríto�a a mellkasára, és a jobb kezét be akarta fúrni 
a testüregébe, mintha ki akarna venni onnan valamit. 
Aztán eldőlt. Gábor odarohant, és megtarto�a a lecsúsz-
ni készülő testet. Beljebb tolta a mozdulatlan férfit, és a 
lábait is felte�e a kanapéra. Közel hajolt Béla arcához, és 
megpróbálta előbb a csuklóján, majd a nyakán kitapin-
tani a pulzusát. Aztán a mellkasán hallgatózo�. A moz-
dulatlan ember nem ado� semmilyen életjelet. Gábor 
lázasan erőlte�e az agyát, hogy mit tegyen. Pánik tört 
rá, nem juto� eszébe az újraélesztés helyes sorrendje. 
Azt sem tudta eldönteni, hogy előbb telefonáljon, vagy 
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az újraélesztést próbálja. Felugro� és fel-alá futkározo�, 
hátha úgy gyorsabban megtalálja a megoldást. Hirtelen 
felkapta a telefonját, és hívta a mentőket. De rosszul 
ütö�e be a számot, a hívás nem sikerült. Újrakezdte a 
számok beütését, majd megállt. Hiszen addig végképp 
meghal, míg ideérnek a mentők! Ledobta a telefonját és 
a kanapéhoz siete�. Szorosan ráhajolt a testre. Egy pilla-
natra megtorpant, de félresöpörte a viszolygását, és szá-
ját a másikéra tapaszto�a. Aztán felült, és két tenyérrel, 
ütemesen nyomkodta a mellkast. Majd újra lélegezte�e. 
Már elmúlt fél tíz, és Béla még mindig halo� volt. Gábor 
verejtékezve, zihálva hagyta abba a küzdést, és megtö-
rülközö�. Remegve ült, amíg végiggondolta a teendő-
ket. Úgy döntö�, hogy taxit hív, és bemegy dolgozni. 
Bélán már senki nem segíthet, reggel munka után jelenti 
majd be a halálesetet. Ezzel a barátja is egyetértene, nem 
akarná, hogy a vérszomjas Szuglai jó ég tudja milyen 
menedzser, vagyis Vámpír művezető kirúgja őt, mert 
mia�a nem ment dolgozni. Vámpír nem ismert tréfát, 
mindenkit folyton árgus szemekkel figyelt, és aki hibá-
zo�, az máris repült. Most is o� őrködö� a gépterem-
ben a kegyetlen vérszívó, és szúrós szemekkel figyelte 
az utolsó percben ziláltan beeső Gábort.

Kriszta fáradtan érkeze� haza fél tizenegykor. Ha a fia 
sem volt i�hon, a sötét ház fogadta, és ez mindig elked-
vetleníte�e. Az előszobában lerakta a táskát és a kabá-

tot, és a fürdőszobába ment fogat mosni. Fürdenie nem 
kell, azt a munkahelyén szoko�. Nem volt kedve tévéz-
ni, így ki sem nyito�a a nappali ajtaját. A házat majd 
reggel rakja rendbe. Öt perc sem telt el a hazaérkezése 
óta, már az ágyban feküdt és olvaso�. A könyv ugyan 
érdekes volt, de mégis hamarosan elaludt, úgy, ahogy 
volt, félkönyékre támaszkodva. Amikor feleszmélt, már 
szúrós fájdalom nyilallt az elmeszesede� nyakában és 
sugárzo� a tarkójába. Félrete�e a könyvet, lekapcsolta 
az olvasólámpát, és újra elaludt. De nem aludhato� töb-
bet egy jó óránál, mert a feje és nyaka úgy lüktete� a fáj-
dalomtól, mintha ezer darabra akarna szakadni, s ez a 
kínzó fájdalom felébreszte�e. Kábán szállt ki az ágyból, 
és a sötétben tapogatva haladt kifelé. Közben a székről 
gépiesen magához ve�e az előre odakészíte� könnyű 
paplant és a párnát. Kiment az előszobába, és továbbra 
is sötétben folyta�a az útját. Lábai pontosan tudták az 
utat, hiszen már sokszor megte�e ezt a holdkóros za-
rándoklatot. Mert hetente akár háromszor is megtörtént 
vele ugyanez, s ilyenkor átvonult aludni a nappaliba. A 
félálomban lévő Kriszta olyan magabiztossággal juto� 
el a sötét lakásban a kanapéig, hogy még csak a lábát 
sem ütö�e be a bútorokba. Ledőlt, és magára húzta a 
paplant. – Már megint i� hagyták a díszpárnákat ezek 
a pöcsök – morogta, mert nem tudo� beljebb fészkelőd-
ni, majdnem legurult. Nagy nehezen átfordult egy kis-
sé, hogy a párnákat leszórja a szőnyegre. De a szövet, 
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amit megmarkolt, nem jö�, és a tapintása olyan volt, 
mint egy gyapjúpulóveré. Rájö�, hogy nem párnák van-
nak az ágyon, hanem a fia alszik o�. E�ől meghatódo�, 
és ellágyult hangon szólonga�a, miközben a pulóve-
ren a fiú arca felé tapogato�: – Zsoltikám, ébredj, menj 
a helyedre aludni! Amikor az archoz ért, bennakadt a 
lélegzete. Ujjai a fia feszes, meleg bőre helye� egy hű-
vös, ráncos borostamezőn barangoltak. Keze megállt az 
idegen arcon, a félelem megbéníto�a, lélegezni sem tu-
do�. Előbb csillagokat láto� a vaksötétben, majd valami 
rémületes fagy összeroppanto�a a szívét, és megszűnt 
számára a világ.

Összetörten tért magához. A re�enetes álom, ami fe-
lülmúlta minden eddigi rémálmát, izzó drótként éget-
te az agyát. Hirtelen hasíto� belé, hogy ez a borza-
lom, amiről álmodo�, nemcsak álom volt. Az undortól 
és a szégyentől összeránduló gyomra savat lökö� fel 
a szájába, s az ége�e a szája sarkát, ahogy kicsordult. 
– Hihetetlen, hihetetlen! – motyogta megsemmisülten a 
sötétbe. – Gábor homokos, ez hihetetlen! Ennyi éven át 
így félrevezete�! – Fel akart kelni, de annyi ereje sem 
volt, hogy gondolatban megtegye. Ráeszmélt, hogy ő 
most ruhástól fekszik az ágyban, s nem érte�e, hogyan 
lehetséges ez. Tovább rendezte az álomképeket, s rá-
jö�, hogy nem ágyban fekszik, hanem valami kanapén. 
Mozdulni még mindig nem tudo�. Megpróbált egé-

szen másra gondolni, de nem sikerült. Újra és újra ma-
gán érezte a férfi testét és undorító csókjait. Hogy őt így 
magáévá tehe�e egy buzeráns, ez elviselhetetlen volt 
számára. Úgy érezte, hogy minden belsőrésze össze-
keverede�, és egyszerre kezde� öklendezni és zokog-
ni. Ekkor ve�e észre, hogy nincs egyedül. Valaki feküdt 
melle�e a kanapé szélén. – Az állat! Még van pofája, és 
ezek után i� alszik melle�em! – hápogta felháborodot-
tan. Le akarta lökni, de a teste nem engedelmeskede�. 
Sokáig feküdt így dermedten, míg egyszer csak kezde� 
valami bizsergést érezni a lábaiban. Hirtelen felült, és 
lemászo� a kanapéról. Kifelé menet átese� a dohányzó-
asztalon, majd elsőre elvéte�e az ajtót, és a sarokban kö-
tö� ki. Az előszobában nekiment a cipősszekrénynek, és 
sokáig kaparászo� a falon, míg a fali kulcstartón meg-
találta a bejárati ajtó kulcsát.

Gábor gépiesen dolgozo�, de csak a teste volt je-
len a gép melle�. Rádöbbent, hogy Krisztát értesítenie 
kelle� volna a bajról. De amikor már elmúlt tizenegy, 
egy kissé megnyugodo�. Ismerte a felesége esti mű-
ködését. Hogy nem telefonált, az azt jelenti, hogy nem 
ment be a nappaliba tévézni, hanem egyből lefeküdt. 
Így reggelig nem is veszi észre a tragédiát. Gábor agya 
folyamatosan azon őrölt, hogy mi lesz reggel, és egyre 
jobban félt. Végre reggel le�, és ő futólépésben indult 
haza. Útközben többször előve�e a telefonját, de képte-
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len volt telefonálni. A bejárati ajtó nyitva volt. A házba 
lépve csak az előszobába mert bemenni, o� lerogyo� 
egy székre. Ekkor végre felhívta a mentőket és a rend-
őrséget.

Végtelen időnek tűnt az a pár perc. Egyszerre értek 
a házhoz a rendőrök és a mentők. Gábor nem kelt fel a 
székből, csak muta�a nekik a nappalit. A mentősök és 
a két rendőr mind bementek oda. Vagy tíz perc múlva 
jö�ek ki. – Hol a halo� férfi? – kérdezte a mentőorvos. 
Gábor értetlenül néze� rá, és ismét a nappali felé mu-

tato�. – O� a felesége alszik. Kimerült, de egészséges, 
nincs semmi baja – válaszolt az orvos.

Egy rendőr Gábor melle� maradt, a másik a mentő-
sökkel végigjárta a ház összes helyiségét. Amint végez-
tek, mind kimentek a ház elé, és fojto� hangon percekig 
tanácskoztak. Amikor visszajö�ek, a mentőorvos Gábor 
elé állt. – Volt-e magának valamilyen rosszulléte az éj-
jel? Szoko� a feje fájni? Érez-e szúrást a halántéka mö-
gö�? – Gábor elképedten meredt az orvosra. – Na jöjjön! 
– karoltak bele kétoldalról a fehérköpenyesek.
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Figyelem

Én rontom el ezt a napsütéses délutánt.
Amikor mindenki kishúga vagyok.

Telefon vállal a fülhöz,
kézben a vasaló,
pozitív a�itűddel bonyolíts.
Mosolygó bólogatások a kisfiamnak,
mutatni, most telefonálok,
odaadni egy kisautót,
fél kézzel önteni a málnaszörpöt,
odaugrani megkeverni az ételt.

Egy feladat, egy mese, megállapodtunk.
Emailírás, ügyintézés, mese. 
Főzés, mese.
Fürdés, öltözés, smink, mese.
Ne haragudj, még egy email jö�,
gyakorlo� ő is, addig akkor kirakózom, mondja.
A háziasszonyok sokfelé figyelni képes kreativitása 
a szervezőmunkában jól kamatoztatható.
Ezt írja a szakirodalom.

És mégis elrontom a napsütéses délutánt.
Azt képzelem, hogy félek.
Azt gondolom, hogy ez baj.
Valami nem jó velem.

Séta, gesztenyegyűjtés.
Megint telefon, guggolva a gesztenyefa ala�.
Egy problémát említek neki.
Ne aggódjak, azt mondja.
Mert az a baj velem, hogy sokat stresszelek.
Hát hogy akarok így vezető pozícióba kerülni.

Pedig még csak felhők se jö�ek.
Csak figyelem, hogy aggódom-e.
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Fagyo� ibolyák

Mint mindig, persze akkor is fényképeztem, és most 
i� hever elő�em az asztalon, talán nézegetem, talán 
csak visszarévedek rajta keresztül abba az elmúlt idő-
be, amikor még álmomban is fényképeztem, olyan volt 
az álom, mint a röntgensugár roncsolta celluloid filmek, 
zöldes-vöröses, barnás árnyalatban úszo� a kép, mintha 
saját negatívja lenne, vagy talán valami szépia, százéves 
barnult, pöndörödö� papírkép. Akkor még az álmok 
is üzentek nekem, legalábbis volt tanító célzat bennük, 
vagy legalább én úgy éreztem, hogy van. Minden szim-
bolikusan történt az álmaimban, mintha időtlen térben 
kívülről szemlélném a saját életemet, függtem a koz-
moszban, akár függőcinke fészke, mely erszény alakú 
fészkét a nyár- és fűzfának a víz fölé hajló ágainak meg 
nem közelíthető végére kötözi a fűz-, nyárfa barkájának 
növényros�al összefűzögete� csomócskáiból készíti. 
Ehhez a függéshez persze kell valami támpont, vala-
mi, ahonnan lelógunk a semmibe, és ez a valami volt az 
időtlen, s akkor még bennem alaktalanul és formátlanul 
élő Fenntartó, az ős és legfőbb Szellem, és kerestem is 
őt ekként, hiszen éreztem valahol a lelkem legmélyén, 
hogy engem szólít meg a csillagászok tizedikbolygó-ke-
resése, a sok számolgatás, melynek legvégén ők bizony-
ságot egy óriási kődarab felfedezésével fognak találni, 

míg én csak annyit tudok, de már most bizonyossággal, 
hogy a tizedik lesz az, amelyet azért nem találtak eddig, 
és talán ez a mostani emberiség nem is fog megtalálni 
soha, mert egyszerűen nem jófelé néznek, hiszen nem o� 
kívül kell keresniük, hanem saját magukban, vagy még 
inkább a Földünket át- és átszövő életben, a lélek mű-
ködésében, az egész bolygó együ�rezgésében: szóval, 
hogy a tizedik bolygó nem mozdul, vagy ha igen, csak 
oly lassan, és nem is hozzánk képest, mint Brahman egy 
lélegzete, ami több mint négy milliárd földi év, vagyis 
a tizedik nem lehet más, mint a Fenntartó, aki nélkül 
semmi nem lenne, nemhogy azok a földi gondolkodók 
és tudósok, akik lázasan keresik őt égen és földön, és 
a protonok meg neutrínók ütközésében, valahol Svájc 
hófödte hegyei ala� a harminckét kilométer átmérőjű 
részecskegyorsítóban.

A lélek maga a részecskegyorsító, minden ember lel-
ke külön-külön, de együ� kiváltképp, és a részecskék, 
ugyanúgy mint az óriásbolygók, mint amilyen a máig 
ismeretlen Tizedik, a megfelelően ráhangolódo� ember 
lelkében száguldanak, s az ütközések energiái különb- s 
különbféle robbanásokat váltanak ki bennünk, amelyek 
fénye pillanatokra megvilágítja lelkünk végtelen sűrűsé-
gű homályában a teret, és akkor egy-egy pillanatra ala-
kot kapnak az o� lakozó erők és alakok, a démonok, s 
ha oly szerencsénk van, az angyalok, de mindebből az 
egyén persze csak annyit érzékel, hogy éppen a lelke 
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helyén van-e, vagyis úgy érzi, el tudja viselni a szöve-
vényét, amellyel öntudatlanul körülveszi magát, vagy 
éppen fojtogatja ugyanez a szövevény, s kiváltképp rosz-
szul van, ha úgy érzi, hogy kint éppoly sűrű a sötétség és 
a ködös homály, mint amilyen odabent. Milyen furcsa, 
hogy a legkisebbet is tovább lehet bontani, számtalan pa-
rányi, értelmet is nélkülöző részre, és mégis mindegyik 
önmagában véve is egész, atomosz – oszthatatlan, ahogy 
már az ókori görögök is mondták, ugyanúgy, ahogy a 
lélek is egésznek látszik, az egyén nőnek és férfinak, s az 
utcán sétáló emberek is mind egésznek látszanak, holo� 
ha mélyükre nézünk, mint szakavato� pszichológusai 
korunknak, akkor látjuk, hogy hasadtak, mind hasadtak 
ke�é, háromba, százfelé, mert egyetlen középpontjuk 
sincsen, amely meghatározná a személyiség egészét, a 
különböző erők szét- és összefelé ráncigálják az embert, 
aki éppen e�ől szenved, mint a négy ló közé kötö� go-
nosztevő, s milyen szépen jelzi maga a kivégzési mód is, 
hogy a bűnözőnek meghasadt a lelke, az integritása elve-
sze�, ahogy ma mondanánk, s ez lökte abba az állapot-
ba, amelyben el tudta végezni mások ártalmára szolgáló 
művét, akkor tehát így lakoljon, vagy éppen úgy, hogy 
legalább ke�é hasítják, mint a pallos választja el tes�ől a 
bűnbe csavarodo� fejet. Ilyenkor kell tehát az a Tizedik, 
talán azért is kell lakolnia mindenkinek a halállal, hogy 
ha életében nem találta lelke bugyraiban a középpontot, 
a Fenntartót, akkor a túlvilágon megtalálhassa, persze 

arról senki nem tud beszámolni, hogy odaát tényleg 
könnyebb-e megtalálni, vagy vajon a szövevény ugyan-
úgy eltakarja a fától az erdőt, mint ebben a világunkban, 
ahol az Istent sokan akár egy jól elkészíte� tepertős-tú-
rós lángosban is képesek felfedezni, sokan viszont épp 
egy jól elkészíte� tepertős-túrós lángosért tudnák telje-
sen elfeledni, vagy akár mocsokba hajítani nevét és elvét, 
egész lényét, ha lehetne. A Tizediket valószínűleg ezért 
nem fogjuk megtalálni, csak ha már mindenki megtisz-
títo�a a lelkét, arra meg ki tudja, mennyit kell várni még 
ilyen körülmények közt.

Én tehát azon szerencsés függőcinkék közé tartoztam 
akkor, akik úgy vélték, tudják, miféle fán függ a fészkük 
a végtelen kozmosz fölö�, és ezt az önsorsrontó felfu-
valkodo�ságot indultam erősíteni magamban a Cserhát 
kullancsveszélyes erdőségei és szántóföldjei közé. Nem 
egyedül voltam így. Kis társaságunk vagy tíz lelket 
számlált, a tetovált, nemiszervpiercinges izomépítő és 
a tavaszi kankalin szerénységű Hamupipőke-utánzat 
melle� volt i� lélekben falánk, habzsolni vágyó lélekfar-
kas, könnyű kalandra éhes bonviván, faképnél hagyo� 
babaarcú modell és az ősmagyarság megváltó hitébe té-
velyede� kézműves, aki ha kezével nem nemezt simo-
gato�, talán nem is érezte úgy, hogy értékelhető dolgot 
cselekszik az életben. És persze o� volt vezetőnk, na 
nem éppen lelkünk és testünk építője, valamiféle védő-
angyal, hanem csak éppen a lélek-üzlet egyik kiaknázó-
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ja, aki létfenntartásának céljából vállalkozo� arra, hogy 
a hasadtak lelkének odvait szurokkal kitölti – zsebüket 
valamelyest megüríti – és pár röpke napra elhiteti ve-
lük, hogy egyszer talán meg fogják találni magukban 
azt a Tizediket, akire mindenki oly áhítozva szeretne 
rátalálni, s akire amúgy o� és akkor valóban rá lehete�, 
vagy rá lehete� volna lelni, hiszen a lehető legjobb hely-
re mentünk, hogy keressük: társas magányunkba, és ez-
zel együ� a természetbe, az ártatlan és tiszta patakok, 
erdők, nyulak és érzéketlen sziklaormok körébe.

A ház egy kis tisztáson állt, a patak i� kanyart vete�, 
sodrása valamelyest csillapult, bár medrében minden-
hol éles kövek meredeztek kisebb természetes meden-
céket, ülőfürdőket kialakítva. Körben hegyek: az egyik 
kopasz, mint a keselyű nyaka, rajta csak pár vénséges 
vén tölgyfa dacolt az elemekkel, a másik három mind 
fákkal sűrűn borítva. Levél egy sem, hiszen március 
eleje volt, a nap tehát halványan, szinte bocsánatkérően 
sejle� át a felhők mögül. A kis ház mögö� fészer, fából 
tákolt, időrágta tárolóépületek, középü� szalonnasütés-
re használt kőkör – ötezer év múlva, ha feltárják a régé-
szek, vajon mit fognak gondolni jelen kultúránkról, ki 
tudja, miféle bárgyú baromság kerül majd a tanköny-
vekbe a huszadik századi ember eszközhasználatáról és 
hiedelemvilágáról – melle�e fából ácsolt asztal és szék, 
pont olyan, mint bármely erdei tisztáson, ahol a zsibogó 
gyereksereg egy pillanatra leül szendvicset majszolni, 

mielő� továbbszalad a számháború örömeit kergetve. 
Körben mindenhol csend és nyugalom.

Rőzsét szedni indultunk legelsőképp, hogy a ház ég-
hajlatát valamivel barátságosabbá varázsoljuk, s ez ha-
marosan sikerült is, hála a vaskályhának és a kis helyen 
összezsúfolódó vagy tucatnyi ember párájának. Most az 
egyszer én is elhi�em, hogy a nemez hasznos és kellemes 
dolog: a házban mindenfelé valóban szemet gyönyör-
ködtető színes mintázatú szőnyegek, hogy léptünket 
puhává varázsolják és a kályha termelte hőt a szobában 
tartsák, ami oly jól sikerült, hogy az egész ház egy nagy 
báránynak tetsze�, melyen a kinti hideg semmi nyomot 
nem hagy. Ki-ki holmĳa mellé kuporodo� a szobában 
körbe, és bizonytalanul, kíváncsian, zárkózo�an, kicsit 
zavarban, kényelmetlenül, vagy éppen csipogva, mint a 
fecskék a dróton, várta az igét, hogy kezdődjék az oku-
lás, lelkünk megismerése és tisztítása.

– Ki miért jö� el a mostani alkalomra? – te�e fel a 
rendkívülinek vagy váratlannak egyáltalán nem minő-
síthető kérdést moderátorunk, és ezzel kezdetét ve�e a 
rejtőzködő hazudozás, a többiek elő� szégyellt indíté-
kok elhallgatása vagy eufemisztikus körmondatokba 
csomagolása, körömrágással vagy zavart heherészéssel 
tarkíto� szánandó kis önvallomások, amelyek úgy csu-
rogtak elő a jelenlévők ajkai közül, mint a napokkal az-
elő� félbevágo�, szikkadó citrom leve, mely pár keserű 
magot is magával sodor.
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– Engem a révülés technikája érdekel – hasíto� bele 
a légkörbe az egyetlen őszinte hang, egy harmincas 
mackó dörmögése – a sámánok ősi révülési techniká-
ját szeretném elsajátítani. Próbálkoztam már leírások és 
könyvek alapján megközelíteni a lényegét, de talán az 
összpontosításom nem volt elég erős, mert nem sike-
rült. Jó volna pedig révülni, és azt olvastam, hogy bódí-
tószerek nélkül is elérhető.

Döbbent csend ülte meg a szobát. Egy súlyosan hosz-
szú pillanatig csak a kályha pa�ogása hallatszo� és az 
összejövetelt vezető sámán – hát hívjuk őt így, ha a ré-
vülésről kérdezik! – zavart mozdulatainak ruhasuhogá-
sa, ahogy halántékát dörzsölte. Min döbbent meg va-
jon a társaság? Talán a hang őszinteségén? Talán a naiv 
gyermeki akarat felszínre ugrásának hevén? Mihez le-
hetne hasonlítani ezt a kérdést? Mintha Judit megérke-
zésekor azonnal a hetedik kulcsot kérné a Hercegtől. 
De végül is miért ne lenne értékelhető ez a szándék, ha 
mindannyian tudjuk, hogy o� a lényeg, és az embert, 
de leg alábbis halhatatlan lelkét, csak és kizárólag a lé-
nyeg érdekli, a köntörfalazás, a mellébeszélés, a hiába-
valóság, a közvetlenség hiánya egyedül a nemlétnek és 
a látszatnak és az valótlanságnak fontos. Nyilvánvaló 
volt viszont, hogy nem lehet parciális derivátumokról 
beszélni, ha még a szorzótáblát nem tanultuk meg, és 
ezt o� és akkor ugyanúgy érezte mindenki, mint a sá-
mán, aki talán még azt is érezte mindemellé, hogy épp a 

révülést, ha lehetne is tanítani, azt akkor sem neki lenne 
posztja megtenni, hiszen ő maga sem tudja a mikéntjét.

– Tűzmester! – kiálto� a sámán később, mikor már 
bejártuk együ� az erdőt, és már ültünk a fa tövében el-
mélkedve ég és föld, fa és ember egységéről. – Ki lesz a 
tűzmester? Máglya aljára hét követ rakunk, hét felizzo� 
kövünket vasvillán szállítod elmélkedő társaid lábához 
az izzasztókunyhóba. A máglyán képzeletben mindőnk 
elégeti félelmeit, bűneit – mert legnagyobb bűn a gyáva-
ság – majd gödröt ásunk a kunyhó helyének közepébe. 
Kunyhónkat befödjük, hét réteg nemezzel, pokróccal 
szigeteljük, sötét és nyirkos barlangot alkotunk, közé-
pen Földanya köldöke: a gödör. Azt körbeüljük, ének-
lünk, fohászkodunk, mindőnk kívánságait előadja s a 
közösség érte fohászkodik, kövünkre vizet loccsantunk, 
zsályát pergetünk. Hét kövünk hét kör fohász, tíz részt-
vevőnk tízszer hét fohász, hét körünk hét éneklő egy-
ség, az ősöket így szólongatjuk, hangunkat meghallják 
és kívánságunk teljesítsék.

O� álltunk a köldökig érő kunyhó elő�, a patak túlsó 
partján egy meredeken leszakadó domboldal aljában, 
velünk szemben már csak parázslo� a máglya maradé-
ka, s a legalján a poklok izzó forróságában edze� hét kő. 
Négykézláb, mint a wombat, orrunkkal szinte az előt-
tünk mászó farában bemásztunk tehát a kunyhóba, a 
barlangba, vagy mondhatnám – hiszen a hely par excel-
lence anyaméh, kár volna nem észrevenni – a Földanya 
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méhébe, hogy alászálljunk közösen közös tudatunk ten-
geri mélyébe, hátha a zavarosan habzó koszos lö�yből 
vezetőnk segítségével valami csodálatos gyöngyöt ter-
mő kagylót tudunk kihalászni magunk, vagy egymás 
számára.

– Öregisten! Tekints fiaidra és leányaidra, akik bar-
langodban hozzád fohászkodunk, kéréseinket hallgasd 
meg és teljesítsd kegyed szerint! – a sámán zsályát do-
bo� az első kőre, vizet szórt rá, halvány gőzpára szállt 
fel és lengte be a kunyhót, mi mindannyian a sárban ül-
tünk, gémberede� lábainkkal túrtuk a cuppogó agya-
got magunk ala�, az egyik nőnek, emlékszem, sárga 
fürdőruhája volt, amivel már önmagában megcsúfolta 
az egész szertartást, akárcsak a tűzmester, akinek ki-
gyúrt felső karján a sárkányfejes tetoválás időről időre 
az újabb izzó kővel együ� megjelent a kunyhó bejára-
tában, mikor egy pillanatra fellebbent a nemeztakaró, 
de a sámán rendületlenül vi�e tovább a szertartást és 
énekelt és énekeltete�, míg a gőztől és zsályától az egy-
re fogyó levegőben tikkadozó fohászkodók némelyike 
már síron túli hangon, a levegőtlenségtől félig eszmé-
letlen állapotban nyeríte�e a barlang párás méhébe kí-
vánságát, mindenki testi zsibbadtságától csigázo�an, 
elfagyo� fenékkel és összesült hassal kínlódo� a másik 
ember gondolatán, csorgó izzadságpatakok és a verej-
téktől mélyebbre váló, sercenve dagadó sár közepe�e, 
talán figyelve, talán akarva hallga�uk egymás szavait, 

keresve a kapcsolódást, hogy miként gyorsíthatnánk 
akár gondolatátvitellel a folyamatot, szinte szuggesztív 
harapófogóval igyekezve kihúzni a másikból a reflexi-
ót, csak hogy végre túl legyünk a poklon, mert ahová 
szálltunk, a szeretet nélkül összekötö� másik emberek-
kel vállalt közösségbe, az nem teremtő erő volt, hanem 
irgalmatlan, gyomorremegősen idegtépő munka. O�, 
és ebben a helyzetben már senki nem lepődö� meg a 
medve dörmögésén, amellyel a révülés technikájának 
megismeréséért kiálto� ismét, rá a sámán döngő dob-
szóval felelt, és a fohászok rongyszőnyegként összefo-
nódó szövetében végül lassan tényleg összeállt a közös 
óhaj a jóra, a megismerésre és a meleg immár nem csak 
a kövekből áradt, hanem a szívekből, a vállakból és a 
körben összekulcsolt kezekből.

– Igaz Isten, Atya, Fiú, Szentlélek! Valódi keresztény 
hitért fohászkodok Hozzád – hangomon akkor senki 
nem rendült meg, talán egyedül a sámán, aki bizonyára 
szokva volt az izzasztáshoz, mert a kunyhóban ülők kö-
zül a legjózanabbnak tűnt, de nyilván nem ilyen irányú 
izzasztásra gondolt eredendően, és felzúgo� az ének 
megint, és érezhetően vi�e fel ezt az összes közö� ár-
vaként igaz kérést az égbe, a nemezkunyhó párájába, a 
földbe beleoldani.

Úgy szabadultunk ki onnan, mint a fuldokló fóka 
órányi úszás után a befagyo� lékből. A közelben ka-
nyargó patak jéghideg vizébe vete�ük magunkat, felhe-
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vült, szétsült testünket a két fokos csobogó fodrok közé 
meríte�ük, lábainkban megannyi hangya szaladozo�, 
bőrünket mintha késsel nyúzták volna le véreres szemű 
beduinok és vajjal kenege�ék volna a hetedik menny-
ország hurĳai egyidejűleg. Jó volt érezni megint, hogy a 
testünkben vagyunk.

Aznap este mindenki á�isztíto� tes�el, cson�á véko-
nyodo� egóval ült körben a nemezszőnyegek vastag ta-
karóján. Némi pálinka is előkerült, ez biztosan segíte� 
a medvének a révülésben, másnap reggel ugyanis túl 
korán nem lá�am előbújni. Jómagam a hajnal első na-
rancsszínű sugaraival, melyek a hegy ormán megjelen-
tek, a metsző kora tavaszi hidegben a patak felé ve�em 
az irányt, hogy szememből az álomtalan alvást kimos-
sam. Ahogy felfrecskeltem arcomra a vizet, mintha ta-

rajos sül tűinek zörgését hallo�am volna. Meglepődve a 
zajon arcomhoz kaptam, és szakállamon megannyi jég-
csap tűjét fedeztem fel.

Visszamentem a ház felé, a fából készült pad és asztal 
melle� megálltam a tájban gyönyörködni. Csend volt, 
hasítóan fényes napsütés, hideg árnyékok, mozdulatlan 
hegyek. Valaki tegnap ibolyát szede�, és a tavasz első 
bizonyságaként pálinkáspohárkában az asztal közepére 
helyezte. A pohár feldőlt az éjszaka szelében, az ibolya 
kidőlt, s most a fagyo� kis tócsában fagyo�an, mint egy 
kandírozo� gyümölcs, szerény mementóként hevert az 
asztal közepén.

Lefényképeztem. Íme, ilyen a lélek, ha kinyílik az 
igazságra, de nem a megfelelő helyen keresi függesz-
kedő fészkét.
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