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K��� S�����
Rekonstrukció

prélude (előjáték)
'77-ben volt osztálytársammal és barátommal, Z.-vel, 

rászabadultunk Európa nyugati felére. E világról, né-
hány ismert magyar vonatkozáson kívül (Cluny kávé-
ház, a rue Cujas sarkán lejt a járda, Puskás-Real Madrid) 
semmit sem tudtunk.

développement (kidolgozás)
Az útiterv összeállítását rám bízta, de Barcelona be-

iktatásához ragaszkodo�. Hogy miért, az csak közvet-
lenül az indulás elő� derült ki. Megérkezésünk után a 
várostól délre, a tengerparton egy kempingbe mentünk, 
először és utoljára az út során, hogy természetközelben 
legyünk. Bárhol voltunk és bármit is csináltunk előző 
éjszaka, reggel mindig korán keltünk a tenger mia�.

Egy napon Z. kiteríte�e a város térképét az asz-
talra, és hogy a feltámadó szél ne fújja le, kövekkel 
rögzíte�e a négy sarkát. Eljö� hát az idő!, gondol-
tam, és eszembe juto� Z. papája, aki, mint az idősebb 
D'Artagnan, kötelességének érezte, hogy jelen legyen 
fia indulásánál, és még utoljára jó tanácsokkal lássa el. 
Idősb Z. még fiatalkorából ismerte Cz. Z.-t, az arany-
csapat balszélsőjét. Most, közvetlenül az indulás elő�, 

ránk bízo� egy apró csomagot, hogy adjuk át szemé-
lyesen és – ha úgy adódik – éljünk (vissza) legendás 
nagyvonalúságával.

Megvan, mondta Z., a Rongylábú a Montjuich-on la-
kik, és rámutato� a térkép egy pontjára. Azt is kiderítet-
te, hogy csak trolival lehet feljutni a hegyre, a platósze-
rű magaslaton ellenben nem jár semmiféle közlekedési 
eszköz, majd gyalogolnunk kell, és a lépték szerint nem 
is keveset.

A Valencia–Barcelona autópályán ilyenkor még nem 
volt nagy forgalom, a városi busz se sie�e el, hogy föl-
szedjen minket, és úgy általában i� senki sem siete�. 
Barcelona Z. reszortja volt, a cicerone hálátlan szere-
pe hárult rá, ami többnyire abból állt, hogy diszkrét 
káromkodások közepe�e, folyton új irányt jelölt ki, és 
nem kelle� mást tennem, mint átadni magam a szemlé-
lődésnek, innen, ebből a szögből a tenger új, ismeretlen 
arcát muta�a, észak felé pedig a Costa Brava csipkéze� 
hegycsúcsai nyújto�ak egzotikus látványt.

Egy kies kis utcában rátaláltunk a házra.
Az a jellegzetes spanyol (katalán) szokás, hogy a jobb 

módú házak portaszolgálatot tartanak fent, most kapó-
ra jö� nekünk, csengőt sehol nem találva, a hatvan kö-
rüli cerberus, bóklászásunkra az üvegajtón át felfigyel-
ve előjö�, készségesen állva szolgálatunkra. A spanyol 
nyelv nem tudásának abban a stádiumában voltam, 
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amikor az egyszerű szavakat és idiómákat viszonylag 
könnyen megérte�em, a folyamatos beszéd megértésé-
nél pedig nagy szerepet szántam képzelőerőmnek.

A párbeszéd nagyjából e keretek közö� zajlo�: Uraim! 
Cz. Z. no esta aqui = nincs i�, majd e szikár tényközlés 
után hosszú magyarázat kezdődö� a volt csatár vélt 
vagy valós életviteléről, a másik nemmel való viszonyá-
nak rendezetlen voltáról, végül e szózuhatagot lezárva, 
metakommunikáció segítségével, a derék portás jobb 
kezének mutató- és hüvelykujját kör alakú formáció-
ba rendezte, majd jelentőségteljes szemhunyorgatással 
ado� nyomatékot az egésznek. Mindent érte�ünk. Már 
éppen el akartunk búcsúzni, amikor igazi filantróp mód-
jára, messze túllépve foglalkozása szabályain, tovább-
gondolta a kérdés most már számára sem közömbös 
megoldási módjait, és rátalált a megfelelőre. Elirányíto� 
a közelben lakó másik magyar világhírességhez, vagy 
ahogy ő nevezte: Cabeza de oróhoz.

E rövid séta közben kelle� feldolgoznunk csalódo�-
ságunkat. De az a körülmény, hogy a szieszta ala� az 
utcák teljesen elnéptelenednek, az élet leállni látszik, 
olyan képzetet kelte� bennünk, mintha az idő is meg-
állt volna, és i� lenne az örökkévalóság, hacsak néhány 
órára is.

K. S. háza a hegy oldalában épült egy hangulatos utcá-
ban, kilátással a távoli Földközi-tengerre. A földszinten 

sörözőjének ajtaja és ablakai be voltak függönyözve, távol 
tartva a helyiséget a hívatlan vendégektől. Belépéskor, 
szemben a bárpultnál, egy anyánk korabeli nő, a feleség, 
éppen poharakat tisztíto� egy fehér kendővel. Felnéze�, 
és megállt a kezében a törlő. Maguk magyarok, mond-
ta, és lá�uk, hogy a válla picit megrázkódik. Amíg Z. 
a pulthoz ment, körülnéztem. Kényelmes távolságban 
egymástól asztalok álltak a szoba egyik végében, a pult 
melle� acélcső tűnt el felfelé a plafonon vágo� lyukban, 
belülről kifelé szélesedő lépcsőfokok ölelték körbe, szé-
lessége akkora, mint a virtuális henger palástja.

Z. éppen kérdeze� valamit, de a választ elnyelte a 
lépcső felől váratlanul felhangzó lépések döngő hang-
ja. Eddig mindannyian úgy te�ünk, mintha nem érzé-
kelnénk, szinte kézzelfoghatóan annak a hiányát, aki 
épp most ereszkedik le, mintha nem őmia�a lenne ez a 
látogatás, ebben a meglehetősen alkalmatlan időpont-
ban. Nem tudtunk vele egy szót sem váltani, mert csak 
biccente�, nemrég operált lábát húzva felült a bárszék-
re, még autogramot ado� Z. kérésére, miközben vé-
gig lá�uk és érzékeltük, ebben a süket csendben, hogy 
nagy erőfeszítésébe kerül tartania magát. A felesége, 
még mindig a pult mögö� állva, inte�, hogy menjünk. 
Elbúcsúzva tőle, egyszerre fogtuk meg a vállát, amire 
újólag csak egy biccentéssel válaszolt, és nem érte�ük, 
mert fiatalok voltunk, mi is a neve annak, amivel i� 
küzd tulajdonképpen.
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cadence (zárlat)
Délután a kikötőben o� ringatóztunk a Santa María má-
solatának tatján. Ke�en voltunk az egész hajón, a téren 
gyerekek fogócskáztak. A Kolumbusz-szobor a parton 
állt egy obeliszk tetején, felemelt jobb kezével határozot-
tan mutatva az irányt. Mégpedig, ahogy a lemenő nap 
muta�a, kelet felé.

P. S	�
� M����
Szerencsés pillanat

Szerencsés pillanat! Ezt érezte, amikor ötven évvel ez-
elő� meglá�a a férfit. Jóképű, magas, barna hajú egyen-
ruhás fiatalember volt. Ő nem ismerte a rangjelzéseket, 
de a többiek mondták neki, százados. A falusi bálon, 
amikor nővérét felkérte táncolni, egy pillanatra megsaj-
dult a szíve. Gyorsan továbblépe�. Ő is szép lány volt, 
csinos, hosszú fekete hajú, kék szemű, éppen huszon-
egy éves. Kétszer volt már menyasszony. Amikor máso-
dik alkalommal kérte meg anyját, vigye vissza a gyűrűt 
vőlegényének, előve�ék o�hon.

– Édes gyerekem, hogy gondolod a jövődet? Egy le-
ánynak lehet más jövője, mint hogy kap egy jó férjet, 
gyerekeket szül, tisztességgel felneveli azokat?

– Anyukám! Maga ezt nem tudhatja! Nem mehetek 
férjhez olyanhoz, akit nem szeretek. Azok az idők már 
elmúltak.

Ekkor már apja is o� állt, és ordítani kezde�. Dühét 
fűtö�e a bor is a pincéből.

– Hogy az isten ne haragítson meg, hogy képzeled 
ezt te?

– Nem adhat erőszakkal senkihez! Akkor inkább el-
megyek! – már kiabált ő is.
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Érezte, bármit mond anyja és apja, a hirtelen kiejte� 
szavak tüzet ége�ek gondolatai posványos valóságá-
ban. Ezek a szavak a jövő szavai voltak.

– Hova mennél, te szerencsétlen? – te�e fel a költői 
kérdést apja, mert persze meg sem fordult a fejében, 
hogy ez akár valósággá is válhat.

Pedig így történt! Arra a pillanatra, amikor kimondta, 
„elmegyek”, úgy emlékeze� vissza, mint életének sze-
rencsés pillanatára. Egy hét múlva már csomagolt. A po-
ros alföldi faluból a nagyváros fényeit célozta meg. Anyja 
sírt, apja szokás szerint káromkodo�, amikor búcsúzo�.

– Hülye vagy te, leányom!
– Vigyázz magadra, nehogy zabigyereket hozz haza! 

Ezt a levelet add oda Bözse nénédnek! És szót fogadj 
neki!

– Jól van anyukám! Majd írok, ha lesz állásom! Ne 
aggódjanak!

Vonatra szállt, majd a fülke ablakából integete�. 
Közben érezte, a vonat füstje arcába csapódik. Örömmel 
szívta be illatát, bűzét. Törölge�e szeméből a korom-
szemcséket, a könnyeket.

Amikor Pesten, a Nyugati pályaudvaron leszállt, s 
kilépe� a napfényes körútra, érezte, elő�e a világ. Úgy 
szívta be a levegőt, mintha most lélegezne életében elő-
ször, szinte ízlelgetve. Soha nem felejte�e el! Szerencsés 
pillanat! Mosolyogva, büszkén, egyenes tartással lépe-
gete� előre. Bözse nénje a Szondy utcában lako�, majd-

nem a pályaudvar melle�. Vidáman ba�yogo� a har-
minchármas szám alá. A ház már akkor is ütö�-kopo�, 
a világháború utolsó lövedékei által megrongálódo� 
épület volt. A lépcsőházban kelkáposztaillat terjenge�. 
A körfolyosón éppen hangos szóváltás zajlo�.

– Huberné, mégis mit képzel maga! Bezárja a kaput 
nyolc órakor? Világos nappal?

– Magának nyolc óra mitől világos nappal?
– Nekem még az, kérem szépen, és a barátaimnak 

is. Az, hogy maga a tyúkokkal fekszik, nem érdekel. 
Minden este ez a cirkusz! Persze a kapupénz jól jön, 
ahelye�, hogy a fiát küldené dolgozni.

– Ahhoz meg mi köze? Mindenki törődjön csak a sa-
ját dolgával!

Ez a kis csetepaté nem tudta Erzsébet kedvét lelo-
hasztani. Mosolyogva lépe� be nagynénje lakásába.

– Csókolom, Bözse néni!
– Nézzenek csak oda! Hát te mit keresel i�?
– Feljö�em. I� van ez a levél, anyukám írta a néninek.
– Na, adsza, hadd nézzem csak! – az asszony egy da-

rabig olvaso�, majd átható tekinte�el ránéze� a lányra.
– Te! Tudod te, mit akarsz egyáltalán?
– Igen! Nem akarok a falun lenn rekedni. Dolgozni 

akarok.
– Aztán hol, te leány? Azt hiszed, könnyen megy az?
Erzsébet érezte, nem nagyon örül nénje a szaporodás-

nak, így már az ő lelkesedése is lelohadt egy kicsit.
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– Tudom, az Egyesült Izzóba dolgozókat keresnek. 
Gondoltam, megpróbálom.

– Na, jól van, azért ne szontyolodj el! De ha i� akarsz 
lakni nálunk, szigorú szabályokat kell betartanod. Ezt 
anyád is lelkemre kötö�e – enyhült meg az asszony 
hangja.

– Jól van, Bözse nénje, én alkalmazkodom.

Másnap reggel korán elment az Izzóba. Szalag mel-
le� hirde�ek munkát, tisztát, kényelmeset. Rögtön fel 
is ve�ék. A műhelyfőnöknek tetsze� a hosszú fekete 
hajú, kék szemű vidéki lány ártatlansága, friss naivitá-
sa. Mutatós parasztlány, gondolta.

Szerencsés pillanat. Vidáman gyalogolt hazafelé a 
hosszú Váci úton. Kevés jármű kopta�a a macskaköve-
ket akkoriban, alig pár évvel a nagy háború után. Így 
azután, amikor hangos motorzörgésre figyelt fel, kiállt 
az út szélére meglesni a járművet. Nyito� katonai dzsip 
közelede�. A sofőr melle� egy fiatal százados. Rögtön 
megismerte! Szíve olyan hangosan kezde� dobogni, 
szinte szégyellte. Talán még az autó zaját is túlszárnyal-
ta. Ka�-ka�-ka�-ka�! A jármű megállt, a százados ne-
vetve ölelte át.

– Hát maga i�?
– Feljö�em.
– De jól te�e, Erzsébet. Eljön velem táncolni?
– Igen!

– Szombat este magáért megyek – már rohant tovább 
a férfi.

– Szondy utca harminchárom! Második emelet! – kia-
bálta utána.

– Csókolom! Győzelem! – robogo� be nénjéhez har-
sányan. Mosolygo�, mint egy vadalma. Az meg csak 
nézte, nézte.

– Mi történt veled te leány? A munkának örülsz eny-
nyire?

Gyanús volt a dolog, az asszony születe� emberis-
merő volt. Rögtön meglá�a, miben sántikál a másik. Jól 
érezte most is.

– Bözse nénje, olyan boldog vagyok! Tetszik valaki.
– Na, csak már nem! Még egy napja vagy Pesten és 

máris? Vigyázz magadra, mert nekem kell elszámol-
nom veled!

Bözse már nem szemlélte olyan nyugodtan az ese-
ményeket. Tudta, ha a lánynak valami baja lesz, bátyja, 
amilyen hülye, két kézzel tekeri ki a nyakát.

Erzsébet másnap dolgozni kezde�, és számolta azt a 
négy éjszakát, amelynek szombat estig kelle� eltelni. A 
napok lassan, komótosan teltek. Végül nagy nehezen el-
jö� a szombat délután, a munkaidő vége. Rohant haza, 
hogy hajat mosson, fürödjön, friss ruhát vegyen fel esté-
re. Zakatolt a szíve arra a gondolatra, este valódi fővá-
rosi zeneszóra táncol, éppen azzal, aki mia� o�hagyta a 
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poros alföldi fészket. Szerencsés pillanat, gondolta ab-
ban a pillanatban is, amikor egy hatalmas teherautó elé 
lépe�. Nem hallo�a az autó zúgását. Az halkabb volt, 
mint az egész lényében harsogó öröm hangja.

Alpáron, az alföldi, Tisza melle�i településen a falu 
apraja-nagyja o� állt a ravatal körül. A fehér koporsó 
nem látszo� a sok virágtól. De a legszebb koszorút egy 
fiatal századostól kapta. Ötvenegy szál vörös rózsa. 
Lángolón hirde�e, hogy ezerkilencszázötvenegy akár 
szerencsés pillanata is lehete� volna a sorsnak.

Csak éppen
Magas, szőke, épp harminchárom, pont abban a kor-

ban. A hite is mintha most megerősödne, vonzo�a ma-
gával a tudat, hogy ő is, meg az is. Micsoda szerencse, 
a harminchárom jó szám. Hihetően jó, semmi gond, 
semmi cafrang, csak létezés. A nő kicsi, fekete, fölö�e 
az ötvennek, sugárzó. Ütköztek a pillanatban, azután 
mentek tovább, egyik balra, a másik előre. A férfi keze 
hirtelen visszanyúlt, elkapta a nő kezét.

– Gyere, szaladjunk! – kiálto� a semmibe.
– Jó, te elöl, majd én is – mondta a nő bizonytalanul.  

Nem tudo� már szaladni, de érezte, most kell. A másik 
húzta, vonta egy darabig, majd eltűnt.

– Hol lehetsz? – nyújto�a kezét előre a nő, de nem 

volt o� semmi. Téblábolt egy keveset, majd leült. Várt. 
Majd jön a másik, csak pihen, hisz ő rohant jobban. 
Pihen és visszajön. Ese� az eső, de kitarto�, már erősen 
fújt a szél, összehúzta a nyári ruhát, kicsit diderge�, de 
várt. A hó lassú pelyhekben ölelte körbe. Akik arra jár-
tak, értetlenül néztek rá, mit keres i� egy nő?

– Merre vagy? – kérdezte néha halkan. Már sütö� a 
nap, ő még mindig o� ült. Lassan megszokták az embe-
rek. Csak egy asszony a kavicsok tetején.

– Szeretsz?
A szőke közben nagy kört te� meg, míg egyszer visz-

szakanyarodo�. Tudta, hogy várják, olyan bizonyosság 
volt ez, amely muta�a az utat.

– I� vagy? – kérdezte a nő, és mosolygo� rá.
– Igen, megjö�em. A nő csak mosolygo�, nem volt 

mit mondani, ez pont így volt elég.
– A világmindenség, az vagy – mondta a férfi.
– Hiszek neked – mondta a nő.
– Gyere, fussunk! A nő tudta, hogy nem megy már, 

de mégis igyekeze�. Nem hagyha�a, hogy egyedül fus-
son tovább. Néha imádkozo�, akkor megkérdezte, mi-
ért kapta éppen ezt?

– A világmindenség vagy neki, hallo�ad, azt mondta. 
Gondolkodo� magában a válaszon, néha úgy hi�e, sok, 
máskor pedig, hogy éppen semmi. Kinyújto�a a kezét, 
nem volt o�, kérdeze�, nem jö� válasz. Akkor leült a 
kavicsokra. 
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O���	� Z��	�����
Da�e – a folytatás?

Da�e – Lugosi Viktória: Da�e
Bp., Ulpius-ház, 2009

Jó le� volna olvasni az Ajvé folytatását, egy ugyan-
olyan igénnyel, igényességgel, fegyelmeze�séggel meg-
írt regényt Lugosi Viktóriától.

Jó le� volna, de valami elvesze�, az előző regény há-
lás gyermeki nézőpontjával együ�, s maradt a Da�e 
könnyen emészthető sablonosságával, felszínes, érzel-
meket megtagadó gúnyos világával, egy 28 éves, férje-
ze�, televíziós újságíró, zsidó nőről.

Milyen témát vállal föl ez a regény? Talán tényleg 
azt, amit a Da�e-kritikákban túlhangsúlyoznak (pl. 
Kiss Noémi): egy „tökéletes pár”, mondhatni „dögös”; 
gyermeket szeretne, de mivel ez természetes úton nem 
sikerül, „Másfél éve próbálkozunk élesben, ideje volt 
szembenézni a ténnyel”, orvosi segítséget kérnek, s ez-
zel megkezdik másfél éves pokoljárásukat a ’90-es évek 
eleji magyarországi egészségügyi rendszerben, ami föl-
emészti anyagi lehetőségeiket. A 20 évvel ezelő�i idő-
utazás nem ad, adhat a jelen alászállásaiban fonalat, 
még közhelyes eligazítást sem.

„Hétfőn bemegyek az SZTK-ba, kivárom az aktuá-
lis influenzásokat és a nyugdíjasokat, berongyolok az 

agyonstrapált körzeti orvoshoz, aztán amikor rutinsze-
rűen kitekeri a vérnyomásmérőjét, előállok azzal, hogy 
havonta hat egymást követő napon lehetőleg ugyanab-
ban az időben adja be az injekciómat.” (71. o.) Ami ezt 
a múltba tekintést indokolhatná, ha a politikai átmenet, 
a rendszerváltás polgári, kispolgári, netán állampolgá-
ri, de mindenképpen „pesti”, zsidó, a hétköznapokban 
megjelenő, átszivárgó létezéslehetőségekről is szeretne 
szólni, egyes szám első személyben, önmagára, az őt 
körülvevő társas viszonyaira érvényesen. Ennyiben le-
het az Ajvé folytatása, ezt indokolná is (halványan) az 
onnan átve�, továbbvi� motívumok (keménytojást evő, 
alakját féltő anya, a ránto� májat kedvelő beszélő, a jid-
dise-mames karakter). Ám elmondható, hogy a 2001-es 
Ajvé 6 éves kislánya több részvé�el és intelligenciával 
látja, s nézi maga körül a világot, ismeri fel, kapcsolódik 
az értékekhez, s viszolyog a sérült lelkek hisztérikus, 
zsaroló, léleknyomorító, vagy közönyös megnyilvánu-
lásaitól. O� nagyon szép gesztus és kiváló kontraszt a 
nevelőapa, Dodó alakja, aki jellemével, szellemével, sze-
retetével mindenki fölé magasodik, olyan létezést pro-
dukálva, amely csupa segítés, tisztelet, megtiszteltség, 
míg a felé irányuló szeretet, szerelem másodvirágzású, 
szenvedélytelen.

A Da�éban hiányzik az a figura, aki igazán kiemelke-
dik, hogy hősünket segíteni tudja. Balázs, a férj, magas, 
erős, sikeres, mint egy Júlia-füzetben, de éppoly üres 
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is marad, mert gyönge sztorikban mesél róla a főhős, s 
ezért nem hisszük, hogy van, hogy szerepe van, s kell 
ennek a nőnek. Ke�ejük párbeszédéből nem érződik a 
bensőséges, hiteles viszony. Mici, az anyós-nagymama 
túláradó dicsérete fantasztikus életfelfogásának részle-
tező bemutatása sem túl indokolt.

Hősünk, az egyes szám első személyű elbeszélő nem 
kapo� nevet (még szerelmes becézőt sem), alakja is 
megrajzolatlan, de hangsúlyozza, félti – a lelkét nem – a 
soványságát. Aki ugyan elköltözö� o�honról, „jó ürügy-
gyel”, de még mindig az anyja életét „éli”, őt sajnálja, 
őt segíti erőn felül, s az ő játszmáit viszi tovább a férje 
felé.

A téma kĳelölte idő és helyszín jó lehetőséget kínál 
annak az írónak, aki valamit valóban el akar monda-
ni, ám Lugosi Viktória nem sokat vállal ezekből a lehe-
tőségekből. A magyarországi egészségügyi viszonyok 
bemutatása hiányos marad, nem szervesül a regény-
ben, akár elhagyható is lenne, s hősünk úgy vergődik 
át a megpróbáltatásokon, kvázi egyedül, hogy lelkében 
nem kérdőjeleződik meg semmi, még ha úgy is tesz; 
változatlan szemléle�el. Nincs megingás, legfeljebb 
egy kis hiszti és dac, és semmi, senki sem kap erősebb 
vagy gyengébb fényt.

S ahogy az író próbálja kizárni az érzelmességet a 
szövegből: a helyzetre, a szereplőkre irányulót, úgy a 

hős felé is elzár az olvasótól érkező minden azonosulni, 
megérteni akarást, így nem csak a szánakozást.

Már nem hisszük el neki, hogy minden ápolónő vissz-
eres lábú, hogy a betegek többsége „debella”, ciki háló-
ingben, ciki frizurában parádézik, hogy csak ő, aki su-
dár, lenge alakjával, hamupipőkés botladozásaival, ám 
gúnyos látásmódjával, éles odamondogatásaival „emel-
kedik ki” ebből a rendszerből az álszorongásaival, ál-
félelmeivel, hogy aztán leleplezze önmagát: „Fehér kö-
penyes, felszege� fejű pasasok mondták a tutit. Rossz 
néven ve�ék a kérdéseket, ímmel-ámmal válaszolgat-
tak. A pénzünkért!”

Ahogy Menyhért Anna a kritikájában a Csipetnyi 
bulvárban, a „hogy készült ez a könyv” kérdésre ado� 
mise-en-abîme-ját meglelte, úgy én is a szöveg stílusá-
nak mise-en-abîme-ját vélem megtalálni abban a kép-
ben, amikor főhősünk az első önálló lakásuk erkélyére 
kiül „egy régi, zöldre feste� ládára”.

„Felte�em a lábam a korlát tetejére, mintha o�ho-
nosan levegőzni ültem volna ki. A láda alacsony volt, 
a korlát magas, a póz kényelmetlen, feszíte�e a lábam, 
húzta a csípőm, mégsem mozdultam. Jól akartam érez-
ni magam, de rohadtul…, ennek fényében baromi laza 
voltam.” (95. o.) S a stílus is, humoros, laza, távolságtar-
tó akar lenni, ha kilóg, ha szinte lehetetlen, ha kényel-
metlen is. Talán jobb le� volna, ha természetesebben vi-
szonyul az író a témához, s a fájdalmak, a szomorúság, 
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a boldogság megjelenítésének lehetőségétől sem viszo-
lyog, mert ezzel elkerülhető lehete� volna (néhol) a köz-
helyekbe fulladás s a stiláris kilengés. S a végéről pedig 
elhagyható lehetne a kicsit buta, tinilányos megoldás, a 
„Sikerüüüüüüüüüüüüüüüült”. (265. o.)

Jó le� volna olvasni egy jó regényt egy fiatal magyar 
zsidó nőről. Akár a rendszerváltás körüli időkből is. Jó 
le� volna.

B�
�� I�����
A kopogtatócédula

Végre tavasz volt, és közeledtek a választások. A hosz-
szú tél után fékeveszte�en csiviteltek a madarak a kert-
ben. Tóthné szívét meleg derű töltö�e el. A nappalit taka-
ríto�a éppen, s közben ki-kitekinte� a verőfényes kertre. 
Módszeresen lepakolta a könyvespolcot szektoronként, 
a polc letörlése és lemosása, majd szárazra törlése után a 
könyveket is portalaníto�a, mielő� visszarakta őket a he-
lyükre. Tóthné nagyon szere�e a rendet és a tisztaságot. 
Rendszereteténél csak az igazságérzete volt erősebb.

Békésen, zavartalan derűvel végezte a máskor oly fá-
rasztó házimunkát. A kertben tombolt a tavasz, a há�ér-
ben halkan szólt a rádió. Hirtelen megállt. A rádióban 
éppen a választási esélyeket mérlegelték a politológu-
sok. A kopogtatócédula! – villant Tóthné eszébe. Már 
meg kelle� volna kapniuk! Lehet, hogy meg is kapták, 
csak Tóth elsüllyeszte�e valahová, szokása szerint. No, 
majd a körmére nézek – gondolta.

Este alig te�e be a lábát a házba a férj, máris eléállt a 
felesége.

– Mondd drágám, nem kaptuk még meg a kopogta-
tócédulákat? – kérdezte, és felvonta a szemöldökét. Tóth 
rosszat sejte�.

– De igen, szívem, már megkaptuk, az irodámban 
vannak.
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– Megtudhatom, hogy miért nem adtad át nekem az 
enyémet? – kérdezte az asszony növekvő indula�al.

– Hiszen mindig én szoktam elrakni – mondta Tóth.
– És ha én le akarom adni az ajánlószelvényemet egy 

jelöltre, hogyan tegyem, ha te elsüllyeszted?
– Szívem, hát sose szoktad leadni! Honnan kelle� vol-

na tudnom, hogy most le akarod adni, ha nem mondod?
– Az a levél nekem szólt, az én nevemre! Nincs jogod 

elrakni a levelemet! – emelte hangját harcias régiókba 
az asszony.

– Jól van, szívem, nyugodj meg! Mindjárt hozom! – 
azzal Tóth bement a dolgozószobájába, s egy perc múl-
va már hozta is. – Tessék – nyújto�a át az asszonynak. 
Ám Tóthnét már nem lehete� megállítani.

– Úgy, neked csak ennyi! Hogy egyszerűen elrakod 
a levelemet, ha úgy tetszik! És most mit csináljak vele, 
amikor már letelt a határidő?

– Le akartad adni? – kérdezte Tóth csodálkozva.
– Nem! – mondta az asszony. – De akarha�am volna! 

Tudd meg, hogy ezt nem hagyom ennyiben!
Tóth tudta, hogy nem bölcs dolog a feleségét felinge-

relni, ezért békülékeny hangot ütö� meg.
– Ne bosszankodj ezen, belátom, hogy hibáztam. Át 

kelle� volna adnom neked rögtön a küldeményedet. De 
most már nem tudok ezen változtatni. Engesztelésül 
vállalom a mosogatást két hétig.

– Hiába pitizel, nem tudsz megvesztegetni! – mondta 

Tóthné. – És ne hidd, hogy ennyivel megúszod, mert ez 
már nem az első eset! Tóth elnézte a harcias asszonyt, és 
magában szomorúan állapíto�a meg, hogy legalább két 
hét mosolyszünet következik.

Tóthné a számítógéphez ült. Egy perc ala� megtalálta 
a két nagypárt honlapját, s a fogadóórákat is. – Biztosan 
nem fognak válaszolni – mormolta, de már be is jelent-
keze� az elnöki fogadóórákra, a biztonság kedvéért 
mindkét párthoz. A tárgyhoz azt írta: „Visszatarto� ko-
pogtatócédula”.

Legnagyobb meglepetésére a következő hétfőn mind-
két pár�ól értesítést kapo� az időpont pontos megjelö-
lésével. Szerdán délután hat órakor a jobboldali pártel-
nöki irodán fogadják, csütörtökön pedig ugyanebben az 
időben a baloldal pártvezére várja. Tóthné hevesen do-
bogó szívvel állt fel a számítógéptől. – Van még igazság 
a földön! – mondta magának félhangosan.

Elviselhetetlenül feszült volt, amikor belépe� a kép-
viselői irodaházban az ellenőrző kapuba. Fülében cseng-
tek a férje szavai: „Úgy átvilágítanak, hogy még a ránco-
kat is megszámolják rajtad a ruhád ala� – ennek akarod 
magad kitenni ilyen semmiségért?” Az elnök maga nyi-
to� neki ajtót, s hellyel kínálta. Míg az asszony elhelyez-
kede�, a pártelnök egy fél perc ala� átfuto�a a kinyom-
tato� adatlapot, s az írómappájába felírta a nevet és az 
időpontot.
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– Tessék, asszonyom, hallgatom. Ki tarto�a vissza az 
ajánlószelvényt?

Tóthnét már egészen megnyugta�a az elnök egyszerű 
közvetlensége. Megköszörülte a torkát, s beszélni kezde�.

– A férjem. Nem adta át nekem a borítékot, csak kü-
lön felszólításra, amikor már késő volt. Így korlátozo� a 
választópolgári jogaimban, s ráadásul szerinte ez sem-
miség!

Az elnök érdeklődéssel figyelte a szenvedélyes asz-
szonyt, aki kipirosodo�, s megemelte a hangját, amikor 
a férje hozzáállásáról beszélt.

– Tehát ön támogatni szere�e volna egy másik párt 
jelöltjét? Ebben az esetben önt valóban korlátozták a jo-
gaiban – állapíto�a meg az elnök.

– Nem akartam én más pártot támogatni, én önöket 
támogatom!

– A férje követe� el választási visszaélést? Netán le-
adta az ön ajánlószelvényét is más párthoz? És mondja 
csak, úgy általában hogyan tudják kezelni a házasságuk-
ban ezt a helyzetet, hogy más-más pártot támogatnak?

Tóthné felnevete�.
– Ő? Ugyan már! Higgye el elnök úr, az egész or-

szágban nincs önnek odaadóbb híve, mint az én férjem! 
Emia� nincs semmi feszültség köztünk!

– Hát akkor nem történt semmi hiba – dőlt hátra az 
elnök. – Az önök választókörzetében is tudtunk jelöltet 
állítani, így nincs semmi gond.

Tóthné bosszús le�. Ez is csak férfiból van, ez is csak 
egy hímsoviniszta – gondolta az elnökről, s nagy leve-
gőt ve�.

– De igen, van gond! Ez is a családon belüli erőszak 
egy formája, ha enyhe formája is! A következő lépés 
már ki tudja mi lenne, meddig menne el a férjem! Én 
ezt nem hagyhatom ennyiben! Ezért fel szeretném kérni 
önt a képviseletemre, hiszen ön jogász is. És örülnék, ha 
a programjukban nagyobb súlyt fektetnének a családon 
belüli erőszak elleni harcra!

Az elnök meghökkent.
– Fel akarja jelenteni a férjét?
– Ha nincs más… De inkább csak elégtételt szeretnék, 

azt szeretném, ha írásban elmarasztalnák a férjemet az 
önkényes viselkedéséért.

Az elnök derűsen válaszolt.
– Valóban nem volt szép a férjétől, hogy visszatar-

to�a a szelvényt. Ám hirtelenében nem tudom, milyen 
formában, s hogyan marasztalhatnánk el írásban Tóth 
uramat. De kedves Tóthné, ön okos, vonzó asszony! 
Bizonyára megtalálja a módját, hogy ezt a problémát 
házon belül rendezze a férjével – mondta, miközben 
felállt. – A családon belüli erőszak elleni harc progra-
munk szerves része, ígérem, hogy a jövőben is a fontos 
feladatok közö� kezeljük – kísérte az ajtóhoz az asz-
szonyt. Kezet fogo� vele, és szép jövőt kívánt neki és 
családjának.
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Tóthné a bók hatására megenyhülten hagyta el az iro-
daházat, s a hímsovinisztát is visszavonta. De elégedet-
len volt, s türelmetlenül várta a következő napot.

A másik pártelnök fogadószobájába egy titkárnő ve-
ze�e be. Az elnök egy nagy íróasztal mögö� ült, s bic-
cente� a fejével.

– Üdvözlöm! Foglaljon helyet – mutato� a székre.
Míg Tóthné elhelyezkede�, az elnök kényelmesen 

hátradőlt az öblös fotelben s az asszonyt fürkészte.
– Tessék!
– Elnök úr, egy a családon belüli erőszak ügyében jöt-

tem… – mondta zavartan.
– Veri a férje? – kérdezte a politikus.
– Ó nem, igazán nem. Az ajánlószelvényemet te�e 

el…
– Tessék? – meredt rá a férfi.
– Nem adta át nekem a kopogtatócédulámat, csak 

amikor erre külön felszólíto�am, de akkor már késő 
volt.

– Tehát a férje megakadályozta önt abban, hogy tá-
mogassa a jelöltünket?

– Nem, nem kívántam az önök jelöltjét támogatni.
– Értem. Akkor esetleg a férje szabálytalan módon az 

ön ajánlószelvényét is átadta nekünk?

– Félreérti, elnök úr! Nálunk önöket senki nem támo-
gatja.

– Akkor mit óhajt tőlem? – kérdezte ridegen az elnök.
– Elégtételt szeretnék kapni az engem ért sérelem 

mia�.
– Ebben az ügyben nem tudok segíteni önnek. Ha 

nem tud egyezségre jutni a férjével, panasszal élhet elle-
ne az ombudsmannál vagy feljelentheti.

Tóthné már az első szabad időpontban o� ült az om-
budsman irodájában. A biztos alaposan kikérdezte, majd 
a munkatársaival konzultált. Végül megszerkeszte� egy 
elmarasztaló határozatot, amely, egyelőre még követ-
kezmények nélkül, jogkövető állampolgári magatartásra 
szólíto�a fel Tóthot, és arra, hogy haladéktalanul szün-
tesse be a felesége szabad akaratának korlátozását.

O�hon Tóth elkerekede� szemekkel olvasta az iratot, 
miközben a felesége csípőre te� kézzel figyelte a ha-
tást.

– Na látod! – mondta diadalmasan, amint végze� a 
férje. – Jobb, ha máskor nem korlátozol, mert az om-
budsmannal találod szemben magad! – s azzal elégedet-
ten, dúdolva indult takarítani. De az ajtóból még visz-
szaszólt: – Na, most jöhet az a két hét mosogatás!
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Két választópolgár

Isten virágoskertjében tapintható volt a béke. A nyá-
ri délután édes illatokkal és langyos meleggel ringato� 
álomba mindent. A két férfi azonban ébren volt, és szer-
számokkal vonult a sövényhez. Beszélge�ek és a szer-
számok is zörögtek, de mégsem zavarták meg a termé-
szet békéjét. A kicsiny birtok egy völgyben terült el. Ez 
volt a törtető emberi tevékenység utolsó parcellája, út 
is alig vezete� ide. A telket félkörben ölelő dombokon 
már a vadon szálfái magasodtak. A birtok Zénóé volt, és 
Kunó nevezte el „Isten virágoskertjének”. Már évekkel 
ezelő� elváltak mindke�en, mert az asszonyok egy idő 
után nem viselték el, hogy nemcsak a munka, de még 
a telek is fontosabb a férfiaknak, mint ők. A telket gon-
dozni kell – mondoga�ák egyetértésben. Hát gondoz-
ták is. Ülte�ek, metsze�ek, füvet nyírtak, ástak, fúrtak-
faragtak. I� nyerték vissza az erejüket és lelkük békéjét 
az embertelen városi hétköznapok után.

A szerszámokat lerakták, és munkához lá�ak. Zénó 
a fiatal élősövényt tartó, faoszlopokra rögzíte� dróto-
kat javíto�a, Kunó a másik oldalon a sövényt nyírta. 
Nemsokára szünetet tarto�ak. I�ak egy kupica pálin-
kát, és rágyújto�ak. Közben folyta�ák a beszélgetést. 
Ezeken a hétvégéken, i� a telken, sorra előkerült min-
den téma. Munka, gyerekek, pénz, nők, autók, sport. Az 
elbuko� házasságok később kerültek szóba. Ilyenkor 

először a régi, közös családi hétvégék emlékeiről nosz-
talgiáztak. Milyen más volt akkor! Nem ke�en játszot-
ták i� a Robinsont, hanem a két szép család zsivaja 
visszhangzo� a völgyben. Akkor, ha i� a paradicsom-
ban családjukra és asszonyaikra néztek, királyoknál is 
gazdagabbnak érezték magukat. Majd az élet kiszámít-
hatatlanságáról és az asszonyi állhatatlanságról beszél-
ge�ek. Csak egy olyan téma volt, amit igyekeztek gon-
dosan elkerülni. Ha valamelyikük véletlenül a politika 
zátonyai felé eveze�, rögtön észbe kaptak, és más irány-
ba folyta�ák. Vagy talán az őrangyaluk tarto�a őket tá-
vol a tilostól. Zénó ugyanis tántoríthatatlan kormány-
párti volt, Kunó pedig megingathatatlan ellenzéki. 
Mindke�en jól ismerték a másik pártállását, sőt a másik 
összes gondolatát ebben a kérdésben. Zénó szerint Zé, 
az ellenzék vezére „bohóc tolvajpöcs”. Kunó szerint pe-
dig Kú, a kormánypárt vezére „táposcsirke gazember”. 
Régebben nemegyszer tévedtek úgy óvatlanul a politika 
aknamezőire, egyszer csak arra eszmélve, hogy a másik 
már vérben forgó szemekkel ordítozik. Úgy tűnik, mos-
tanra már megtanulták kezelni ezt a problémát, vagy 
inkább elkerülni a csapdát, ami akár a barátságukat is 
tönkretehe�e volna. Egyszerűen nem beszéltek róla.

I�ak még egy kis pálinkát. Munkáról és gyerekekről 
már volt szó, most a pénzről, illetve annak hiányáról be-
széltek. Mert mindke�en érezték a saját bőrükön, hogy 
hónapról hónapra nehezebb megélni. Fújták a füstöt, és 
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sorolták, hogy mi mennyivel le� drágább, és már mire 
nem jut pénz. Aztán újra dologhoz lá�ak. Most hallgat-
tak, és közben azon gondolkodtak, amit a másik mon-
do�. Nem lennénk ilyen szarban, ha az a kőhülye Zé és 
bandája nem garázdálkodik annyit – füstölgö� Zénó, és 
dühösen csapo� le a karóra a fejsze fokával. Nem értem, 
miért sírsz – dohogo� magában Kunó, egyre hangosab-
ban csa�ogtatva a sövényvágó ollót –, hiszen ti válasz-
to�átok meg ezt a dile�áns Kút és a bagázsát.

Megint tarto�ak egy szünetet. Leültek a fűbe, csend-
ben cigare�áztak és iszoga�ak. A melegtől és a pálinká-
tól verejtékben úsztak. Pihenő után rosszkedvűen és in-
gerülten lá�ak ismét munkához. A választási kampány 
hónapjai jártak az eszükben. Teljesen ke�északadt az 
ország – gondolták. Kunónak megkeseríte�e az életét az 
óriásplakátokról rámeredő karvalyszem. Egy teljes gra-
fikai stúdió dolgozhato� rajta hetekig, mire kĳámborítot-
ták azt az ocsmány pofáját – gondolta Kunó Kú plakátjai 
elő� naponta elhaladva. Zénó ugyancsak szenvede� a 
Zé fényképét mutató óriásplakátok sorfala közö� autóz-
va. Hiába vigyorog azzal a sunyi fejével, nem tudja el-
titkolni, hogy csak a hatalom kell neki – gondolta Zénó. 
Aztán ismét a mostani nehéz helyzet felől gondolkodtak. 

Zénó azon merenge�, hogy a kormánypárt mit szúrt el, 
mit kellene másképp csinálni. Kunó pedig keserűséggel 
idézte fel, hogy kormánypárti barátai közül egyet sem tu-
do� á�éríteni. Ezt sehogy sem érte�e, hiszen az ő barátai 
közül egyik sem primitív vagy ostoba. Hiába érvelt ne-
kik bármivel, csak nyomták a kánont. És tessék, most i� 
vagyunk. Mindezt Zé előre megmondta számtalanszor, 
de az emberek nem hi�ek neki, mert alacsony termetű és 
becsületes képű – gondolta elérzékenyülve.

Úgy látszik, az őrangyal belenyalhato� a pálinkába, 
mert nyilván elaludt. A következő szünetben a pálin-
ka után a két férfi a tilto� területre tévedt. Először csak 
kicsit emelték meg a hangjukat, bár a feszültség mind-
ke�őben a piros mező felé lendíte�e a mutatót. Egyre 
fokozódó hangerővel, egymás szavába vágva próbálták 
túlharsogni a másik érveit, miközben görcsösen marko-
lászták a szerszámaikat. Aztán az érvek elvesztek va-
lahol, csak ordítoztak kivörösödve. Már „ellenzéki ba-
rom” és „kormánypárti kurva” üvöltözö� egymással. A 
feszültség mutatója a piros mező végén reccsenve tört 
el. Zénó fejszéjének éle éppen abban a pillanatban súj-
to� le teljes erővel Kunó fejére, amikor a sövényvágó 
olló átmetsze�e Zénó torkát.
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F�������� B���	�
A varázsló, aki nem tudo� megőszülni

Könnyedén suhinto� pálcájával, és ellenfele erőtlenül 
rogyo� össze a sarokban. Az ősz varázsló a feltápász-
kodni igyekvő kislányra szegezte pálcáját.

– Gyenge vagy! – mondta hideg, ellentmondást nem 
tűrő hangon.

– Éppen ezért akarok tanulni tőled – hangzo� a még 
határozo�abb válasz.

– Nem taníthatlak. Túl idős vagyok már. Sok tanítvá-
nyom híres mester. Talán valamelyikük elvállal – és az 
ajtó felé hessege�e az i"ú boszorkánypalántát.

A varázsló egy távoli szigeten, a világtól elvonultan 
élt. Égig érő tornyának szürke falai közö� kanyargós 
csigalépcső vezete� a legfelső szobába, ahol az öreg va-
rázsló tenge�e életét.

– De én tőled szeretnék tanulni! – néze� kérlelően az 
öregemberre a kislány.

– Sajnálom. Nem lehet.
– De hát mit akarsz tulajdonképpen? – változo� meg 

a lány hangja. – Bezárkóztál ide a világ végére, pedig 
egyetlen vágyad, hogy valaki végre a mesterének ne-
vezzen. Képes voltál őszre festeni a hajadat, csak hogy 
tanítványt fogadhass, most meg i� játszol velem. Ne 
másokat büntess, amiért nem sikerült elérned a töké-
letes…

– Nem sikerült elérnem?! – csa�ant föl az őszre fes-
te� hajú varázsló. – Befeste�em?! Átkozo� kis boszorka! 
Szemtelen…

– Lehet – szólt nyugodtan a lány, miközben hosszú, 
lila haját kezébe ve�e, és nézege�e –, de én is festem a 
hajamat. Úgyhogy tudom, miről beszélek! – néze� kihí-
vóan a varázsló szemébe.

A varázsló mélyet sóhajto�, behunyta a szemét, és 
haja sötétedni kezde�, míg végül teljesen visszaválto-
zo� eredeti színére, gesztenyebarnára.

– Minden azzal a lusta teknőssel kezdődö�.
A kis boszorkány lekuporodo� a puha szőnyegre, és 

az idős varázslóra mereszte�e hatalmas, zöld szemeit.
– Hallgatlak.
A varázsló hátat fordíto� a lánynak, és a könyvespol-

con sorakozó könyvek gerincén végigvezetve hosszú 
ujjait belefogo� a történetbe.

– Valaha én is olyan lelkes voltam, mint te. Elha-
tároztam, hogy varázsló leszek, és elindultam, hogy a 
legnagyobb mesterektől tanulhassak. Átvágtam az ezer-
arcú erdőn, ahol szeme van a leveleknek és füle az ágak-
nak; megjártam az óriások földjét, ahol még a fűszál is 
akkora, mint máshol egy termetesebb jegenye… De öt-
venévi bolyongás után i� állok… egyetlen erénnyel sem 
gazdagodtam. Egyik mesterem el akart pusztítani, egy 
másikat pedig én magam öltem meg.

Félénk pillantást vete� a kislányra.
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– Még mindig kíváncsi vagy a történetemre?
A fiatal boszorkány bátorítóan mosolygo� a varázs-

lóra.
– Milyen erényeket akartál megszerezni? – kérdezte.
– Mint te is tudod, ahhoz, hogy valaki mesterré vál-

jon…
– Vagyis megőszüljön! – kacsinto� a varázslóra a kis-

lány.
– Igen, igen… – mondta zavartan a varázsló –, de az 

csak a külső. Aki varázsolni akar, annak el kell sajátíta-
nia a varázsláshoz szükséges erényeket.

– És mik ezek az erények?
– Sok erény van – magyarázo� a varázsló, miköz-

ben egy rozsdabarna edényben vizet te� fel melegedni. 
Ujjával gyújto�a meg a tüzet a kanna ala�. – Minden 
varázslónak magának kell rájönnie, hogy melyek ille-
nek hozzá a leginkább. Mindenkinek vannak erényei és 
gyengeségei. Ismertem egy különösen bölcs varázslót, aki 
azonban olyan gyáva volt, hogy ha tanácsért kopogtak 
hozzá, mindig elvarázsolta magát. Egyszer aztán egy ré-
mült sikoltássá varázsolta magát, és miután – „Segítség!” 
– elszállt, többé nem is tudo� visszaváltozni.

– Pech.
– Hát igen. A varázslók többnyire csak egy-két erény-

ben tűnnek ki. A boszorkányok viszont általában igen 
sokoldalúak. Hallo�am már olyan boszorkányról, aki 
nem kevesebb, mint tizenhét erényben jeleskede�.

A kis boszorkány kicsit kihúzta magát.
– Alighogy eldobtam tanoncsüvegemet, felkereked-

tem, hogy felkeressem a leghíresebb mestereket, akik-
től elleshetem a varázslás tudományának csínját-bín-
ját. Épp hogy elindultam az utamon, amikor utolértem 
iskolánk egyik legnagyobb tudású professzorát, egy 
teknősbékát. Néhány hónappal ezelő� indult haza, de 
mivel öreg és lassú volt, alig néhány hajításnyira juto� 
csak. Nagyon megörültem váratlan szerencsémnek, és 
megkérdeztem, nem fogadna-e tanítványául. Ő igennel 
felelt, és megígérte, hogy megtanít a legfőbb erényre. 
Gyors szerencsémnek azonban nem sokáig örültem. 
Három évbe telt, mire eljuto�unk a házáig. Gyönyörű, 
tágas birtoka volt, mint valami hatalmas kolostor. Még 
egy fürgébb embernek is napokba telle� az egészet be-
járni.

A teavíz elkészült, és a varázsló füveket, virágszirmo-
kat és bogyókat szórt bele, majd odanyújto�a a kis bo-
szorkánynak.

– Több mint húsz évig voltam nála, de soha nem ju-
to� rá ideje, hogy velem foglalkozzon. Valahányszor 
megkérdeztem, mikor fogunk tanulni, legyinte�, és azt 
mondta, várjak még. Én meg csak vártam és vártam. 
Hosszú órákat töltö�em a kertjében a különleges növé-
nyek és állatok közö�, amiket maga köré gyűjtö�. Néha 
pedig napokig nem jö�em ki a könyvtárából, ami olyan 
hatalmas volt, hogy egy óriás is könnyen eltévedt volna 
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benne. Az utolsó években már szinte szóba sem állt ve-
lem. Ha meglá�a, hogy felé közeledem, csak figyelmez-
tetőleg inte� az ujjával, várjak.

– És te csak vártál és vártál…
– Csak vártam és vártam, egészen addig, míg egy 

szép napon különös küldö�ség nem érkeze� a teknős 
udvarába. Néhány sáska. Egyik kisebb, mint a másik. 
Nem kelte�ek nagy feltűnést. Hanem amikor az egyik 
elkezde� táncolni.

– Táncolni? – kérdezte teáját szürcsölve a kislány.
– Igen. Legalábbis mi azt hi�ük, táncol. Úgy emel-

ge�e a lábait, mint valami akrobata, és olyan gyorsan 
ugrált, pörgö�, és szökkent ide-oda, hogy alig bírtuk a 
szemünkkel követni. Végül a teknős megköszönte a be-
mutatót, és legnagyobb meglepetésemre felém fordult. 
Így szólt: „Derék tanítványom voltál. Büszke vagyok 
rád! Amit akartam, megtaníto�am neked. Most pedig 
menj el, mert van még erény bőven, amit el kell sajátí-
tanod! Íme, ez a nagy harcos, akinek a bemutatójában 
gyönyörködhe�ünk, elvállalt téged. Menj, és tanulj el 
tőle mindent, amit csak tudsz!”

– Szigorú mester lehete� a kis bogárka – kuncogo� a 
kislány.

– Szigorúbb, mint gondolnád. Minden nap hajnalban 
keltem, hosszú órákon át edze�em magam, és a legkü-
lönlegesebb harci technikákat lestem el kis mesteremtől. 
Csak azt ehe�em, amit magam szereztem meg és készí-

te�em el. Minden este megvívtunk. Soha nem tudtam le-
győzni, de nem adtam fel, és éreztem, hogy napról napra 
jobb vagyok. Izmaim kifejlődtek, technikám tökéletese-
de�, stílusom egyre kifinomultabb és egyedibb le�. Húsz 
év múlva így szólt hozzám: „Nagyon sokat fejlődtél. Ha 
így haladsz tovább, hamarosan már nem kell visszafog-
nom magam, amikor küzdünk.” Sok év elteltével újra 
magához hívato�. Azt mondta, sürgős üzenetet kapo� 
egy távoli országból. Egy különleges szépségű hölgyet 
kell megmentenem, de vigyázzak, mert a fogvatartója 
nagyon gonosz és nagyon ravasz. Kérsz még teát?

– Ühm.
– Amikor második mesteremtől elbúcsúztam, nem 

is sejte�em, hogy hamarosan meglelem a harmadikat, 
aki tanítványául fogad. Hosszú és kimerítő utam végén 
eljuto�am az óriáscápák tengerének közepén fekvő kis 
szigetre. A szigeten hatalmas, meredek sziklatömb állt, 
a szikla tetején pedig egy magányos, szomorú vár, ahon-
nan két különös hang szűrődö� ki. Az egyik egy keser-
ves, eget rengető segélykiáltás volt. A másik pedig egy 
még hangosabb, őrült bömbölés. Összeszedtem minden 
bátorságomat, és határozo� léptekkel indultam az erő-
dítmény felé, hogy megküzdjek a gonosz bestiával.

– Nagyon bátor voltál.
– Én is azt hi�em. De amikor felértem a szikla pere-

mére, és megpillanto�am a sárkányt, karmai éles kaszák, 
fogai tűhegyesek, inamba szállt a bátorságom. Amikor 
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pedig kitáto�a hatalmas száját, halálra rémültem, és 
visszabújtam a sziklaperem alá egy apró kiszögellésbe. 
Onnan hallga�am a kérlelő kiáltásokat, hogy mentsem 
meg szerencsétlent e�ől a gonosz szörnyetegtől.

– És megmente�ed? – te�e le a csészét a kislány, és 
feszülten figyelt.

– Többször nekiduráltam magam, de a sárkány 
mindannyiszor megfutamíto�. Cselhez folyamodtam, 
átmásztam a szikla túloldalára. A sárkány már o� várt 
rám – csóválta a fejét a varázsló. – Hamarosan elkezde� 
csúfolni. Gúnyolódo� rajtam és a gyávaságomon. Végül 
annyira felbőszíte�, hogy összeszedtem minden bátor-
ságomat, és odaálltam elé. Rám vicsorgo�, tüzet oká-
do� és felém lendíte�e hatalmas mancsát.

– És te mit te�él?
– Én csak álltam o� rendületlenül a szakadék szélén. 

Álltam és vártam mozdulatlan, mintha magam is szik-
la volnék. Vártam, hogy olyan közel érjen, hogy a nya-
kamon érezzem a leheletét. El akartam érni a legsebez-
hetőbb pontját. A szívét. Egészen közel hajolt hozzám. 
Szinte összeért az orrunk. Alaposan szemügyre ve�, és 
megszaglászo�.

– És mi történt?
– Felkiálto� a toronyba a feleségének, hogy hagyja 

már abba az óbégatást, majd újra felém fordult, és azt 
mondta, hallo� már rólam, és ha valóban szeretnék ta-
nulni, ő szívesen a pártfogásába vesz. Azért csalt ide, 

mert hallo�a, mennyire lassan fejlődöm a sáskánál, és 
úgy gondolta, tőle többet tanulhatok. De hozzáte�e, ha 
nála akarok tanulni, össze kell szednem minden erőmet, 
a kiképzés nagyon kemény lesz, és nekem minden pil-
lanatban, még éjszaka, álmomban is készen kell állnom 
arra, hogy a legádázabb ellenségeimmel megmérkőz-
zem. Ha vállalom, nála maradhatok, cserébe ő megtanít 
a legnemesebb harci erényekre, katonás szívósságra, fe-
gyelemre, keménységre.

A varázsló az ablakhoz sétált, háta mögé te�e a kezét, 
és nekitámaszkodo� a falnak. Messze révedő tekinte�el 
folyta�a.

– Egy nap különös alak tűnt fel a szigeten. Egy lovag 
közelíte� a sárkány erődítménye felé. Páncélja fényesen 
csillogo�, fegyvereinek csörgése már messziről hallat-
szo�. Határozo�, rendíthetetlen léptekkel közelede� fe-
lénk. Amikor a szikla aljához ért, felhajto�a sisakja ros-
télyát. A sárkány, amikor megpillanto�a éles vonásait, 
ideges le�, és inte� nekem, hogy álljak félre. A lovag a 
súlyos páncélban is úgy szökellt felfelé, mint egy ere-
je teljében lévő kőszáli kecske. Még fel sem ért a szikla 
pereméhez, mikor összecsaptak. Csak úgy szikráztak 
a fegyverek és páncélok. Mindke�en úgy küzdö�ek, 
hogy tudták, az életük múlik rajta. Én a sárkány oldalán 
harcoltam. A lovag viszont mindke�őnknél erősebbnek 
bizonyult. Nem volt benne könyörület. Megölte meste-
remet, engem pedig súlyosan megsebesíte�.
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A kis boszorkány kikerekede� szemekkel csüggö� a 
varázsló szavain.

– Egy hé�el később ébredtem fel, legnagyobb meg-
döbbenésemre a lovag kunyhójában. „Megsebesültél.” 
– szólt hozzám hidegen. „Meggyógyítalak.”

– Ez igazán lovagias volt tőle – jegyezte meg elisme-
rően a kislány.

– Én azonban nem tudtam megbocsátani, és párbajra 
hívtam ki. Elfogadta, azzal a feltétellel, hogy amíg fel 
nem épülök teljesen, nem állunk ki megküzdeni, vi-
szont mindennap kĳárok vele a mezőre, szántóföldjére, 
figyelek, tanulok tőle, és ahogy egyre erősebb leszek, se-
gítek is a földet gondozni.

– Azt akarta, hogy megtanulj földet művelni?
– És meg is tanultam, hogyan kell öntözni és szánta-

ni, vetni és aratni. Lassan meggyógyultam és megerő-
södtem. Ő azonban azt mondta, várjunk még a küzde-
lemmel, mert őt is nagyon megviselte az összecsapás. 
Én pedig továbbra is kĳártam vele a földekre, és lassan 
beére� a búza, és kipirosodtak a gyümölcsök.

Végül elérkeze� a nap, amikor azt mondta, készen 
áll a harcra. Az én lelkemben pedig még nem aludt ki 
a düh lángja, nem tudtam megbocsátani, hogy meg-
ölte a mesteremet. Másnap hajnalban megmérkőz-
tünk. Hosszú küzdelem volt, sokáig egyikünk sem 
tudo� felülkerekedni, és mindke�en nagyon kime-
rültünk már. Estére azonban a bosszú erőt öntö� be-

lém, és egy határozo� döféssel testébe mélyeszte�em 
kardomat.

Rossz helyre szúrtam, mert nem halt meg azon-
nal. Leültem mellé a fűbe, és megkérdeztem, miért. 
Különös történetet mesélt nekem. Egy fiúról, aki nagy 
álmokkal indult az életnek, de rossz kezekbe került, 
és gonosz erényeket sajátíto� el. Egy sárkány gyilkoló-
gépet nevelt belőle. Kiölt minden szeretetet és irgal-
mat a szívéből. A helyébe szívósságot, keménységet és 
vasfegyelmet ültete�. „A sárkány úgy olto�a belém a 
gonoszságot, hogy az a harci erények melle� észrevét-
lenül hatolt a szívembe, mint valami apró, női kézhez 
szoko� gyilkos tőr, amit csak akkor veszel észre, ha 
már kihúzták a szívedből. Amikor befejeződö� a ki-
képzésem, kegyetlen, kíméletlen és hideg harcos vált 
belőlem. Nem hato� már meg az emberek szenvedé-
se és könyörgése, elfelejte�em, miért is akartam annak 
idején lovaggá válni.”

– Szerencsétlen ember – sajnálkozo� a kis boszor-
kánytanonc.

– Az volt, és egyben legkiválóbb mesterem, akit ma-
gam öltem meg, és a karjaimban lehelte ki a lelkét. „Azt 
akartam – fejezte be –, hogy megérezd, milyen csodá-
latos a vetés és az aratás, a születés és a halál. Azt akar-
tam, hogy te más légy, mint amilyenné én váltam. Nagy 
harcos vagy, ezt ma bebizonyíto�ad. De ha tovább csi-
szolod magad, a legnagyobb varázsló válhat belőled.”
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Mikor meghalt, hatalmas szél támadt, amely egy-
re csak erősödö�, majd viharrá és orkánná változo�, 
mely körö�em, és csak körö�em forgolódo�, zúgo-
lódo�. Felkapo� a hátára, megforgato�, majd erőtlen 
testemmel, mint valami ócska seprűvel végigsöpörte 
a világot.

A varázsló leült a földre a kislánnyal szemben.
– Később megérte�em, hogy ekkor fogado� tanítvá-

nyául ötödik mesterem, a szél. Alaposan megtépázo�, 
miközben a szemem elő� végre lassan kitárulkozó világ 
egyik szegletéből a másikba sodort. Eljuto�am olyan 
helyekre, amelyek létezéséről nem is álmodtam soha. 
Megedződtem és megerősödtem. Szívóssá váltam, sok-
kal inkább, mint ha a sárkány nevelt volna még száz 
évig. Lá�am háborúkat, melyekben az emberek pa-
rancsra ölték, gyilkolták, kaszabolták egymást – anél-
kül, hogy tudták volna, miért teszik mindezt. Lá�am 
beteg, szerencsétlen, meggyötört embereket. És lá�am 
gyermekeket, akik holtan jö�ek a világra, noha semmi 
bűnük nem lehete�, amiért meg kelle� volna fizetniük. 
De kitalálod-e, hova repíte� legelőször új mesterem?

A kislány rázta a fejét.
– A sárkány feleségéhez, akit volt mesterem kissár-

kány kora óta re�egésben tarto�, bezárva abba a to-
ronyszobába.

– Olyanba, mint ez?
A varázsló komoran néze� a kislányra.

– Azért mentem, hogy megmentsem, és cserbenhagy-
tam. O� halt meg láncra verve étlen-szomjan. Felnyílt 
a szemem a világ szörnyűségeire. Ahol tudtam, segí-
te�em, hol varázsla�al, hol a két kezemmel. Sokakon 
viszont már nem tudtam segíteni. A háborúkban meg-
éreztem, hogy az emberek szívét nehezebb egy hajszál-
lal is eltéríteni, mint egy szélsebesen száguldó hatalmas 
ágyúgolyót visszafordítani.

Ekkorra már több varázslatot ismertem, mint meste-
reim, mert sokaktól sok fogást, bűbájt ellestem, és idővel 
már magam is számtalan új varázslatot fejleszte�em ki. 
A legnehezebb azonban mindig azt volt megítélni, ho-
gyan használhatom a leghelyesebben a tudásomat, ezt 
az óriási hatalmat, amit varázslásnak nevezünk. Éveim 
múltával egyre több kérdésre tudtam a megoldást, de a 
legfontosabb kérdésekre, például hogy miért kell annyit 
szenvednünk egymás mia�, soha nem találtam választ.

Láthatod tehát, hogy ötven év ala� öt mestertől egyet-
len erényt sem sikerült elsajátítanom. A teknősnél a böl-
csességet kelle� volna, de ő nem taníto� nekem sem-
mit. A sáska azt ígérte, kiváló harcost farag belőlem, de 
rögtön megfutamodtam a sárkány elől. A sárkánynál 
szívósságot kelle� volna tanulnom, ehelye� hagytam, 
hogy megöljék. A lovag meg akart tanítani a földmű-
velésre, de csak a gyengeségemre világíto� rá. Végül a 
szél felnyito�a a szememet, hogy semmit sem tudok a 
világról. – A varázsló lehajto�a fejét.
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Most a kislány is elkomorodo�. A varázsló tekintetét 
fürkészte, majd előrehajolt, és ültéből felnéze� a szoba 
közepén gubbasztó megkeserede� varázslóra.

– Végre megérte�em, miért repíte� hozzád előző 
mesterem, a szél. Nem azért küldö�, hogy tanuljak, ha-
nem hogy segítsek neked.

– Csak nem te akarsz a hatodik mesterem lenni?
– Nem kell ahhoz mesternek lenni, hogy tanítsunk. 

Ezt pont te ne tudnád, aki nem kevesebb, mint hét erény-
nyel büszkélkedhetik?

A varázsló értetlenül néze� a boszorkányra.
– Hát tényleg nem érted? – kérdezte a lány. – Az első 

három erényt az első három mesterednél sajátíto�ad 
el, még ha nem is ve�ed észre. A teknőstől a türelmet, 
mert képes voltál húsz éven át várni rá, hogy tőle ta-
nulhass. A sáskától a kitartást, mert mindig fölálltál, 
valahányszor elestél, és mindig volt erőd újra kezdeni, 
noha sokszor teljesen reménytelennek tűnt, hogy va-
laha is olyan ügyes leszel, mint ő. A sárkánytól pedig 
még azelő� elsajátíto�ad a bátorságot, mielő� tanít-
ványául fogado�. Hiszen ő ve� rá arra, hogy szembe-
szállj vele.

A következő három erényt, a gondoskodást, az ön-
mérsékletet és az igazságosságot a�ól az embertől kap-
tad, akinek elve�ed az életét. A lovag muta�a meg, hogy 
az ember milyen odaadóan képes gondoskodni még az 
ellenfeléről vagy akár ellenségéről is. Enélkül nem tud-

tál volna annyi embernek segíteni a háborúkban, ahova 
közös mesterünk sodort. A lovag ér�e�e meg veled azt 
is, hogy az önmérséklethez kell a legnagyobb szívósság 
és kitartás, hiszen a kezében voltál, ő mégsem élt vissza 
a helyzetével. Türelmesen várt, amíg annyira megerő-
södsz, hogy…

A varázsló elfordíto�a a fejét.
– Végül pedig, igen, az élete árán taníto�a meg, hogy 

soha ne ítélj elhamarkodo�an.
A varázsló lehunyta a szemét.
– A hetedik erényt, a bölcsességet pedig éppen ak-

kor szerezted meg, amikor felismerted, hogy valójában 
semmit sem tudsz.

A varázsló hallgato�, a boszorkány pedig folyta�a.
– Elsajátíto�ál hát hét nemes erényt. A legnagyobb 

mesterek közé való vagy. A legkomolyabb, legtekinté-
lyesebb varázsló vagy, akivel valaha találkoztam, meg-
ismerkedtem.

– Akkor miért nem őszültem meg még mindig? Így, 
vénségemre sem…

A kislány a varázsló gesztenyebarna hajára pillanto�, 
majd elmosolyodo�.

– Min mosolyogsz? – kérdezte gyanakodva a va-
rázsló.

– Semmi, semmi… – háríto�a el a kérdést a kislány, 
majd kitört belőle a nevetés – …még mindig nem hiszem 
el, hogy képes voltál befesteni a hajadat, csak hogy…
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– Azt hi�em, ezen már túl vagyunk. Mondtam, hogy 
nem szeretnék erről beszélni… Tudod – fogo� mondan-
dójába komoly hangon a varázsló –, a varázslók igen 
kényesek a korukra…

– És mondd, hogyan tudtál belehajolni az üstbe… a 
lábaddal nem verted le a csillárt? Mert ismerek egy re-
ceptet, ami csak akkor hat…

– Hagyd abba!
– Elképzelem, ahogy o� álltál hajcsavarókkal az üst 

melle�, egyik kezedben fakanál, a másikban egy tü-
kör… – a kis boszorkány csilingelően kacago�.

– Elég! – szegezte pálcáját dühösen a szemtelenkedő-
re.

A kislány azonban csak még harsányabban hahotá-
zo� tovább.

– Túl idős vagyok… – figurázta ki a varázslót gyenge 
öregemberként botladozva.

A varázsló szája sarkában halvány mosoly tűnt fel.
– Talán valamelyik híres tanítványom… – mondta a 

kislány rekedtes hangon.
A varázsló határozo�an elmosolyodo�.
– Megállj, te! – kiálto� a lányra, és megsuhinto�a va-

rázspálcáját, mire a kislány öregasszonnyá változo�.
Most a varázsló nevete� fel.
– Vén boszorkány!
A ráncos banya a derekát lapoga�a, aztán óvatosan 

megrázta magát, mire lassan visszafiatalodo�. Most ő 

lendíte�e a kezét, mintha valami láthatatlan port szórna 
szét. A varázsló ódon o�hona rózsaszínűvé változo�.

A varázsló szeme elkerekede�, majd ismét megsu-
hinto�a pálcáját, és életre kelte�e az egyik rikító színű 
széket.

– Utálom a rózsaszínt! – förmedt az ódon, farago� 
szék a kislányra. – Azonnal változtass vissza mahagóni-
vá! – ripakodo� rá, és döngő léptekkel indult meg felé. 
A kis boszorkány félreugro�, és hátulról megragadta a 
szék támláját, gyorsan ráolvaso� egy varázsigét. A szék 
újra eredeti színében pompázo�. Megnyugodo�, és el-
csendesede�. De a varázsló újabb és újabb tárgyakat 
eleveníte� meg, és mint valami karmester vezényelte 
az elégedetlenkedő bútorokat a kis boszorka felé, aki 
alig győzte visszavarázsolni őket. Minél gyorsabban 
szaladt körbe-körbe a kis boszorkány, annál jobban 
mulato� a varázsló. A bútorok pedig, miután vissza-
kapták eredeti, kopo�as színüket, egymással kezdtek 
veszekedni.

– Mindig is dühíte�, hogy te állsz az ablaknál!
– Mert én vagyok az előkelőbb.
– Muszáj mindig az én polcaimra támaszkodnod?
– Vegyél vissza kicsit a fényezésedből, mert megjá-

rod!
A varázsló és a kis boszorkány most már együ� dől-

tek a nevetéstől.
Ekkor különös dolog történt.
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A kislány ámulva néze� az öregemberre.
– Varázsló! Te megőszültél!
A varázsló felvonta ősz szemöldökét. A szobában 

mindenki megdermedt, egy pillanat ala� csend le�.
A tükör odaugrált a varázsló elé, és elérzékenyülve 

állapíto�a meg:
– Megtaláltad hát a hiányzó erényt…
– A humorérzék nem is erény! – vágo� közbe a 

könyvszekrény.
– Tudod is te, mi az erény, te fafejű! Talán nem kell 

humorérzék, hogy egy mester a tanítványától tanulja 
meg a legfőbb erényt?

– Fafejű?! Engem a legnemesebb afrikai elefántcsont-
ból faragtak, amikor te még csak a sivatag homokjában 
szunnyadtál.

A könyvszekrény és a tükör, valamint a székek, pol-
cok és asztalok újból egymásnak estek. A varázslónak 
és a boszorkánynak pedig könnybe lábadt a szeme. De 
hogy a meghato�ságtól vagy a nevetéstől-e… azt már 
ők maguk sem tudták.

H����� Z����
Egy győztes meséje

Horváth Viktor: Török tükör

A XVI. század elején, amikor a gonosz természe-
tű Francsiszkó, a francsék királya Frengisztánba hív-
ta a világos elméjű Nagy Szulejmánt, hogy a hatalmas 
Padisáh megleckéztesse a jézushívő német és magyar 
kutyákat keleten, miközben ő legyőzi az alávaló Kárló 
királyt nyugaton, még nem sejthe�e, hogy ötszáz évvel 
később egy író egyszerűen csak lefrancsiszkózza, a ma-
gyar harcosokat keresztimádókként emlegeti, és a ma-
gyar prózában eddig ismeretlen módon közelíti meg a 
törökök i�létét.

Horváth Viktor narrátora török, és a hódítók, a fejle� 
kelet szemszögéből mesél az éppen elfoglalt Magyar-
országról. Alig néhány évvel vagyunk túl a mohácsi 
vészen, amikor az árva Ísza bín Juszúf (nevének jelen-
tése József fia Jézus) hazánkba érkezik, hogy nevelőap-
jával, Dervis béggel szandzsákról szandzsákra vándo-
rolva megtapasztalja azt, amit az Ezeregyéjszaka meséi, 
az oszmán birodalom és a magyar városok (legfőképp 
Pécs) keveredése egy török kisfiúnak adhat. A könyv-
ben ő lesz a szemünk és a fülünk, mindent úgy látunk 
és hallunk, ahogy a tapasztalatokat éppen szerző Ísza 
látja és hallja.
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Izgalmas, irodalmi előzményeket nélkülöző, nagy 
vállalkozás ez. Nehéz eltalálni az összetevők helyes 
arányát, hogy mennyit mutasson a há�érből a szerző 
ahhoz, hogy világa még szórakoztató, de a szokatlan 
nézőpont ellenére is hiteles legyen. A Török tükör szem-
léletváltást vár el az olvasótól, újraértelmez olyan ismert 
helyszíneket, ahol korábban már jártunk, bebizonyítva, 
hogy a történelmet nemcsak a győztesek, hanem sok-
szor a vesztesek, sőt még a perifériára szorult vesztesek 
is írják, és mindenki azt a sztorit tartja a legobjektívabb-
nak, amely leginkább az ő érdekeit szolgálja.

Helyszínrajzként összegzés készül csatákról, a tör-
ténetet csak érintőlegesen befolyásoló távoli uraságok-
ról, török hiedelmekről, közigazgatási egységekről és 
megannyi, a magyar szemnek idegenként is ismerős 
helyzetről, emberről és eseményről, ami szükséges a 
regénytér megismeréséhez, de a befogadásakor csiko-
rognak a fogak. Mégsem lehet egyértelműen rosszként 
felfogni ezt; egyrészt a koncepció szerint szükséges az 
új történelmi-kulturális lecke bemagoltatása az olvasó-
val, másrészt Horváth Viktor emelkede� pillanataiban 
vicces. A fent emlegete� Francsiszkó Padisáhhoz szóló 
levele (13. oldal) a mű korai csúcspontja; ehhez hasonló 
mankók nélkül érdemtelenül bajba jutna a még a 300. 
oldal magasságában is sok mellékszállal, de egyetlen fő-
szállal sem bíró regény.

A Török tükör mégis működő, üzeneteiben nagyon is 

mai mese. „Egyformák voltak a vitézek mindkét várban. 
I� is bátrak vagy gyávák és büszkék vagy hitványak vol-
tak, meg o� is, és i� is voltak kémek és árulók és o� is, fő-
leg ha volt, aki fizessen a hírekért, akár i�, akár o�” – írja 
Horváth egy helyü�, jelezvén, „nem a jók a rosszak ellen” 
alapesetét szándékozik megírni. Az egymással szemben 
álló felek viszonyai kimondo�an XXI. századiak. Elvétve 
létezik fekete vagy fehér, túlélésre játszó jellemek araszol-
gatnak a biztonsági sávban, nincsenek minden körül-
mények közö� betarto� szabályok, még a sokat recitált 
Koránban is mindig o� a kiskapu, a feloldozás, ha bűnt 
követnénk el. Csupán akaratok, igények és az ellenség 
ereje létezik. A főhős Ísza is hamar megtanulja, hogy 
pénzzel és hatalommal bármit elérhet, és az ő első számú 
vágya, kamaszfiú lévén, a nő. Az asszonyok a könyvben 
pedig egy démoni, a harcosok fele� álló síkról származ-
nak, onnan irányítják még a legnagyobb férfiak cseleke-
deteit is. Ha a szultánt nem dühíti fel feleségei vitája, va-
jon le� volna elég bátorsága a mohácsi csatához? Ha Ísza 
nevelőapja hi� volna neje ármánykodásának és Alláhhoz 
küldi Íszát, akkor a fiú hogyan gyújto� volna fel három 
várat egy Marjá nevű rác rabnő szerelméért?

Az árva fiú cselekedeteit a nők iránti vágya mögé bújva 
anyja hiánya mozgatja. „Amínát kerestem én már akkor 
játékban, harcban, cselvetésben, szerelemben, kincsek-
ben.” Örökségéért, a dzsinneknek parancsoló gyűrűért 
még testvérét is megöleti, ráadásul az ékszer által terem-
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te� tér kilép a Török tükör világából. Ísza a gyűrűért az 
Egri csillagokból megismert Bornemissza Gergellyel, va-
lamint Jumurdzsákkal vív árulásokkal teli csatát. A tö-
rök, a történetben a neve Jadzsudzs, már Gárdonyi Géza 
műve elő� fúriaként keresi a gyűrűt, hogy a Horváth 
Viktor meséjéből kihagyo� harminc évben egy másik 
könyvben próbálja megszerezni az ékszert, ami a Török 
tükör utolsó lapjain végül Íszához kerül. Az akkor már 
agg, a céljait elérő, a hatalomból azonban kiábrándult 
főhős anyai örökségét Bornemissza Gergely unokájától 
kapja meg.

Egy másikfajta intertextualitás is megjelenik a mű-
ben. Ísza családfájának időnként nyúlóssá váló be-
mutatásakor találkozunk az irodalom-hack Jakub Al-
Muhadzserrel, a Horváth Viktor és fordítótársai által 
megteremte� középkori költővel, aki 2006-ban születe�. 
Ekkor Udvariatlan szerelem címmel jelent meg egy a kö-
zépkor obszcén költészetéről szóló antológia, amelynek 
kedvéért az alkotók kitalálták Jakub Al-Muhadzsert, az 
arab irodalom obszcén költőjét a verseivel együ�. Al-
Muhadzser a Török tükörben Ísza egyik őse, aki Dante 
Isteni színjátékát fordíto�a arabra.

Ezeknek a mellékvágányoknak is köszönhető, hogy 
miközben a könyvben jatagánokon folyik a vér, dúl az ár-
mány és a szerelem, ritkán érezzük magunkat egy kaland-
regényben. A Török tükör más, olykor harsány (károm-
kodások a 357. oldalon!), mozaikszerű építkezésével hol 

a történet egyik mozgatórugójára világít rá, hol napjaink 
irodalmáraira kacsint ki, hol pedig matiné pofozkodás-
nak tűnik az Egri csillagok pátoszához képest. Előfordul, 
hogy keresztény papok gyóntatják a török harcosokat, 
akik később ka#ánt adnak a hitvitán az unitárius papra, 
hiszen „nem sok különbség van közö�ünk”.

A vallási törésvonalak mentén található Pécse� egyéb-
ként is a hit fűti fel az érzelmeket. És i� nemcsak arról 
van szó, hogy a törökök mint civilizált hódítók, a nyugat 
felé igyekvő hi�érítők lépnek fel, akik minden egyes ve-
tületben felsőbbrendűnek vélik magukat, hanem arról a 
megfigyelési helyzetről, ahol a tanulmányaink során az 
üdvözítő útként megismert európai (i�: magyar), vallási 
alapon szerveződő társadalomszerkezet valóban csőd-
nek látszik. A bálványimádók huzakodása azon, hogy 
hány istenük legyen, ki legyen a főmolla, és hogy egy-
általán szabad-e bálványt faragni? – nekünk ez a refor-
máció, a töröknek pedig az uralma alá hajto� egyik adó-
fizető terület mindennapos kis problémája, hiszen „ha 
összeverekednek a keresztények, leég a város”, és akkor 
ki fizeti meg az adót. Ebből az irányból figyelve a Török 
tükör görbe tükör is egyben. A tradicionálisan erkölcsi 
fölényben lévő kultúra éppen veszít, és nem mondhat-
juk, hogy hősiesen, a törököt a várfalról letépve, hanem 
inkább sehogy, bénán, felaprózódva a különböző érde-
kek mentén, miközben a szemben álló fél pont olyan, 
mint mi, csak azóta eltelt ötszáz év.
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M������� A���
A színek

Piroslik a körmömön a cseresznye, 
a kisfiamnak szedtem ki a magot,
négyszínű lesz az erkélyen a csempe,
kék, zöld, sárga és piros.

A színeket a nyár hozza, a június, 
a színeket a sors adja, az a mozdíthatatlan 
szikla. Flower power, az egy tapéta.
Nem ér el hozzá, hiába a fricska. Hát ne félj,

ne gondolkodj most, ne küzdj.
Csak nézz. A nevekre is rábízhatod.
Zöld olíva, piros paprika, sárga 
napraforgó (vagy tulipán), kék róka.

Lehetne homályos, halo� hold, 
befulladt tűz szürke korma, ázo� 
városi avar, színeveszte� lenő� haj, vagy 
világos ruha, a sötétekkel együ� mosva.

Akkor hol maradna az ég? És nem látszana, 
hol vagyok. Vagyok-e az ő rubintja. 
Kék papíron zöld a tinta. 
Válassz. Epret és barackot vegyél.
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M�	�� K������
Öregasszony mondja

De sokat kelle� magyaráznom,
hogy végül mégse értsenek meg.
De sokat is kelle� tanulnom,
hogy végül mégse értsek semmit.
De sokat kelle� szépnek lennem,
hogy a csúfságom kiderüljön,
de sokat kelle� jónak lennem,
hogy a jóságom letagadják.
De sok igazat kelle� szólnom,
hogy engem szidjanak hazugnak.
De sokat is kelle� szeretnem,
hogy rám ordítsák: – Takarodjál!
De sokat kelle� sírnom ahhoz,
hogy a könnyeim kinevessék,
De sokat kelle� gondoskodnom,
szere�eim mégis elvesztek.
De sokat kelle� iparkodnom,
amíg haszontalanná le�em.
De sokat is kelle� törődnöm,
hogy ne törődjék velem senki,
de sokat kelle� adnom ahhoz,
hogy ne akarjak kapni semmit.

I�, a folyó fölö�

Réce siklik hangtalan, a nagy folyammal szembenúszva.
A vonuló hullámokon a nap szé�ört ezer darabba,
a víz mint fényselyem, lebeg. A fűzek iszapos loboncát
hajtja a szél, a nyáras parton feltorlódnak az uszadékfák.

Nem kellene a távolságot elveszteni, elmenni innét,
ahol egész valószinűtlen a sok rossz évtizednyi emlék.
Nem több, mint a képzeletben a szívvel együ� lüktető seb,
ami nem fáj, mert nem valódi. Begyógyul majd és elfelejted.
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A�
��� L����
Eldorádó

(Részlet)

| 1. |
   Gyulay Kázmér – de genere Kaplony – életének 

nagy pillanata az volt, amikor még mint libre penseur, 
huszonhét éves korában félreérthetetlenül felismerte, 
hogy az istenek tragikus hősnek teremte�ék.

A gondola�ól olyannyira megdühödö�, hogy elhagy-
va lakását a kaszinóba hajtato�, o� határozo� léptek-
kel beronto� a biliárdterembe, s a tisztes társaság nem 
kis botránkozását kiváltva, egy fényesre koptato� dá-
kóval agyba-főbe verte Gröber őrnagyot, a helyi kula-
zérezred nyugalmazo� parancsnokát. Ezután, maga 
sem tudo� számot adni róla, hogyan, átevickélt a vá-
roska főterén álló Három Macska nevezetű vendéglőbe, 
ahol kelet- európai mérték szerint félholtra i�a magát. 
Pénzt és energiát nem kímélve, másfél napig húza�a 
Tas Péternek, a jó nevű zeneszerzőnek Azt a kutyafáját!, 
valamint Aki nem züllö� még soha kezdetű nótáját.

A mulatozás koronájaként másnap, a délutáni órákban 
– természetesen feltűnés nélkül – megjelent Szucsányi 
úr, a városka borbélymodorú nyomozója, néhány vá-
lasztékosan öltözö� rendőrállat kíséretében, felnya-
lábolták a tökrészeg Gy. Kázmért, és átvi�ék a főtéren 

székelő kapitányságra. I� energiát és fáradságot nem kí-
mélve igen rövid idő ala� tökéletesen kĳózaníto�ák. (…) 
Az eset nagy port kavart a resignatióba ájult városkában: 
a derék adófizetők izgato�an – ámbár e felindultságot 
ügyesen palástolva – várták az ügy végső kimenetelét. 
Gyulay Kázmért – de genere Kaplony – a democrata és ra-
dical publicum megelégedésére néhány napos elzárás 
után a lehető legjobb fizikai állapotban – erőszak, bruta-
litás, fütykös, spanyolcsizma, kardlapozás, netán ólmos 
virtuozitás nyomát a legmegátalkodo�abb radical és el-
lenzéki sem találha�a hősünk kissé megtro�yant testén 
– kiengedték: visszaköltözvén magános lakásába, ahogy 
külhonos újságíróknak nyilatkozta, e�ől a pillana�ól 
fogva visszavonul a nyilvános szerepléstől, és többé még 
az Úristennek sem hajlandó ajtót nyitni!   

| 2. |
                      Sosem 

lá�am olyan bivalyt, amilyet az a négy katona húzo� 
a suvadás felé. Dög volt, szétlő�, szétbombázo� dög, 
csüngtek belőle az izomszálak, duzmadt pofájának egy 
darabja hangtalanul és cafatszerűen leffege� utána a 
mészkőporban; fekete, alvadt vér csöpörésze� belőle, és 
mozgékony, zöld sebként lepték el a legyek. Irtó büdös 
volt. Ültem az udvar gyepén, a gyepes udvaron, és min-
dent lá�am. Feltűnő volt az arcok közömbösen nyugodt 
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függetlensége: mintha elváltak volna a vadul átrendeze� 
környéktől, és nem ve�ek volna tudomást a há�ér valósá-
gos elemeinek változásáról; mintha az á�ekinthetetlen-
ségig uniformizálva le�ek volna ezek a zubbonyarcok, 
noha a szájak elé kötö� vászonkendő a maszkszerűség 
ellenére mégis kivehetővé te�e a szemöldök ívét, az arc-
bőr feszültségét, a sebhelyek szederliláját. A kötelet az 
oldalra billente� állat testén – zötykölődő, szőrös com-
bok közt a véres nyakig – ügyes hurkolással átvete�ék, 
a practicus igyekezet mégsem járt teljes sikerrel. Dél, fé-
nyes pára, langyszellet, illanó hulla- és dögszag. A ka-
tonák a döccenőktől puffanás- és súrlódásszerű hangot 
hallató jószágot sétatéri biztonsággal navigálják a Mörul 
irányába: estészak felé, ahol további agyongázolt állat- 
és embertetemeket sejtet az elmúlt nap keserű miseriája 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – –– – – – – – – – – – – – – – –

A ����, amint kocsik, ládák, szuronyok, dsidák, ál-
gyúk, hámos lovak, kigombolt ingnyakak, parancssza-
vak, pakolászás. Azt kell mondanom, szerete� házunk 
egyetlen olyan pontja a közönséges, esetenként elviselhe-
tetlenül meghi� illatot árasztó, most ugyan megcsúfolt, 
ám valamikor hadi sikereket arató kert, a Garten, melyet 
a kúriai stílus dögvészes ünnepélyességén kívül némi 
practicitás is jellemze�. Nagyon kevés kívülálló merte 

furcsállását kifejezni a tárgyak sajátos megjelenése, a 
különösség, a váratlanság mia�: őspark helye� legelő, a 
kertépítés tradícióit követő japánbirs-ágyás helye� spe-
nótzöld sövénykoszorú, nos, erről az „áldozati elemről” 
a környékbeliek jól sejte�ék és jól szimatolták, hogy i� 
valami titok lappang; azonban se a gyakori vendégek, 
se a jóakaratú szomszédok nem mertek szót emelni. 
Kiválóan ösmervén a világban meghonosodo� erköl-
csi rendet, szere�ék jelenüket, és foggal-körömmel ra-
gaszkodtak jövőjükhöz, azt gondolván, mindez csupán 
értelmes önösség a részükről; magyarán és egyszóval: 
tisztelték a mérnök urat (apámat), féltek funkcionárius 
nagyapámtól, s hallga�ak, mint szar a fűben.

A bukszusliget azonban a metszően éles logika szabá-
lyainak megfelelően került furcsa helyére. Mondhatnám: 
önvédelemből. A családi becsület és a családi vagyon 
megőrzése céljából. Minden felelősség nagyapámat, a 
royalista Fronius Karl jogi doctort és juratus assessort 
terheli. Ő ugyanis hülyén ideges szokása szerint egyes 
ünnepi dinerek alkalmával, ha nem ízle� neki az ugyan-
csak ünnepi ragulé, az egész tálat, levesestől-kanalastól 
cakompakk kiröpíte�e az ablakon. Többéves garázdál-
kodás után, nagyanyám a családi címerrel elláto� fa-
jánszedényeket mentendő (ezüst holdsarló ala� míves 
méhkaptár), ravasz ötle�el bukszuscserjét ültete� az 
ebédlőablak alá. A levesért nem olyan kár, muta�a egy-
egy hasonló roham ala� nagyanyám glóriás mosolya, s 
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mivel szólni nem mert, észrevétlenül jelze� a szakács-
nőnek, aki a gonosz vihar csillapultával eloldalgo�, és 
a bukszusról lehalászta a fennakadt porcelánt. Az ilyen-
formán sok győzelmet megért kert most, a dolgok hihe-
tetlen méretű összekuszálódása, a visszatarthatatlanul 
terjedő hullabűz, a tágas ház, a vegyes lakosságú ke-
let-európai városka, az ég alján ködbe, párába burkoló-
zó mészkőhegy (a Mörul) díszletei közö� képtelen volt 
békét kötni a csizmatalpakkal. Dél, langyszellet, illanó, 
porral keveredő bivalybűz, ám mint valami vak törté-
nésű mesében, a felhők alól egy szőke tiszt – az isteni 
Mosonyi kapitány! – jelenik meg a verőcében, és ru-
galmas léptekkel indul a hátsó épület felé: kivezeti lo-
vát, felpa�an rá – és ellovagol a suvadás irányába, arra, 
amerre a döglö� bivalyt húzta kenderkötélen a négy, 
maszkszerű álarcot viselő fiatal katona – – – – –– – – – – 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

A 
�������� hírét Szimion hozta déli egykor, a tel-
jes és kollektív ernyedtség pillanatában, amikor a sült 
a családi asztalon nagyapám keze körül tarto�, s aki 
egy finom szellentést elfojtva mereven és mozdulatla-
nul ült, ujjait behajlítva, csupán kisujja feledkeze� meg-
meredt állapotban; „a Sebes felől masíroznak a pa�an-
tyúsok!” – és az ujjak nyomban rátapadtak az ezüstvilla 
halformát utánzó nyelére; apám szemernyi érdeklődést 

sem mutatva ült az asztalnál, mintha illetlen szavakat 
recsege� volna hozzá egy teljességgel idegenül előto-
lakvó világ; anyám persze, mint jó honleányhoz való, 
hevélyében elpirult, és sorozatosan elvéte�e a mozdu-
latokat. – Szedjetek! – morogta kedvetlenül nagyapám 
a savanyú káposztába túrva, és ilyesmit gondolhato� a 
maga virrongó modorában: „Hogy a Jóisten rohaszta-
ná el ezt a csőcseléket! Szégyen és gyalázat, hogy még 
mindig nincs vége!” Kidülleszte� mellű nagyanyám, 
mintha modellt ülne Fu�aky Pepinek, a helyi szárma-
zék képírónak – ki miután feltűzeti nagyanyám kontyát, 
szivarfüstöt és pálinkabűzt eregetve nekilát a nagyszerű 
pillanat megörökítésének –, szóval jelentős méretei elle-
nére nagyanyám mégis súlytalanul kucorgo� székén, 
miközben efféléket égete� homlokára az isteni gondvi-
selés: „Jézusom, csak az én szerencsétlen egyfiam meg-
úszná ezt a hajcihőt!”

Szimionnal mégis leereszkedtünk a Bisztra felé, mert 
hiába tiltás, féltés, erőszak, parancs és siránkozás, ha 
forradalmi viszketegség vesz erőt rajtunk – nos, azt az 
utat választo�uk, amely a legnagyobb biztonságot sejt-
te�e: kikerülve bányát, kohót, vashámort, fatelepet, 
apró, kékre mázolt hegyi házakat, s szűkülő ösvényen 
kapaszkodtunk a Püspökök sziklájára; odáig, ahonnan 
Bellagarde Ödön gróf királyi regálista és nagyapám 
legjobb barátja egy zergevadászat során alkoholmámo-
rában lepo�yant; innen már nem kelle� hiúzszemmel 
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bírnia annak, aki lefelé pillantva, akár egy színielőadás 
zsinórpadlásáról, szédítő élességgel látha�a, ahogy a 
csapatok álomszerű hömpölygéssel vonulnak a Murga 
felé. Vörös sipka, kék atilla, cseresznyepiros és arany 
zsinórzat, derekasan fejlődő bánsági por, elképesztően 
nyugodt és fejedelmi vonulás zászlókkal, tábori álgyúk-
kal, társzekerekkel és lövőszeres kocsikkal, majd veres 
nadrágok, zászlóaljak és büszke feszítés Szimionnal a 
hasadékban; mintha füstön és gőzön érkezne hozzánk 
a Megváltó, bár tökéletesen köznapi ember benyomását 
kelti; imigyen gördült be kies hajlékunkba szerényen 
szolgálatkész segédtisztek társaságában egy júliusi na-
pon a 24. honv. zászlóalj vezérkara, az isteni Mosonyi 
kapitány vezetésével – – – – – – –– – – – – – – – – – – – – – – 
– – – – – –– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
– –– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

K���	�� �� �	���������
Apám, Gyulay Domokos – de genere Kaplony – nem 

egészen egy hónappal azelő�, hogy a bányariasztó ál-
gyúval szétlő�e volna koponyáját, akkor, amidőn ebéd-
lőnkből hadműveleti iroda le� és a házban Mosonyi ka-
pitány dirigált, összeszólalkozo� nagyapámmal, aki a 
világ ily re�entő immutatiója lá�án azt fejtege�e, hogy 
famíliánk a rebellis napokért szörnyű árat fog fizetni; 
– kĳelente�e, hogy bár nem szimpatizál a revolutió-
val, mert sohasem volt képes nem Kossuthot, de még 

Ba�hyányt sem követni, ám a keresztyéni humaniz-
musnak, valamint az erőszaknak engedve, ohne weite-
res befogadja az idegen természetű uralom fáradt har-
cosait; egyszóval az első magyarországi vasszerkezetű 
ívhíd tervezője azt tanácsolta aulikus apósának, hogy 
vonuljon vissza szobájába, és szórakoztassa magát vagy 
velem, vagy hívja be Lidit, a cselédet, és teljék rajta ked-
ve. Fronius nagyapám duzzogva hátrált szobájába, o� 
azonban elszánt harciassággal vete�e magát kopo�as 
vörösbársony székébe, amelynek támláján vörösezüst 
vágásos Fronius-címerpajzs terpeszkede�, alsó felében 
mindössze egy bástyával, utalva a Froniusok szász ere-
detére, amit nagyapám sosem felejte� el túlhangsúlyoz-
ni. Az öreg hömpölyögve folyt szét a karszékben, előt-
te azonban nadrágjába hátul behatolva sűrűn viszkető 
arany ere fölé helyezte tenyerét, és középső ujjával mé-
lyen beleszánto� testébe, enyhítvén az idegesítő beteg-
ség mindennapi fájdalmait, majd, akár egy gyors testi ki-
elégülés után, elernyedt a karszékben. Nagyapám tehát 
a puhán bélelt székben ült, szivarozo�, dohogo�, és el-
fajzo� kölkeit szidta; különösen hivatásos forradalmár-
ként számon tarto� fiát, akiről nagyanyám imáiban az 
emberiség, ez átoksúly ala� szenvedő és a Gondviselés 
felsőbb formáit állandóan megtagadó híg massza akár 
vezérét, vagy hogy szerényebbek legyünk, a sivatagból 
is kivezetni képes vezetőjét sejte�e. Nos, az isteni jelen-
lét földi megvalósulása, ahogy a később ellene kiado� 
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körözvény mondta, előbb mint százados védte meg 
Versecet a szerviánok rohamától, majd őrnagyként fog-
lalta vissza tőlük Palánkát; ő volt hát Janus-arcú famí-
liánk garád-képe, akit nagyanyám betegesen imádo�, 
anyám rajongásig tisztelt, s akit süvölvényként, mind-
össze egyszer, még én is látha�am, amint apámmal, 
a széchenyiánus mérnökkel kissé affektáló hangulatot 
árasztva társalogtak. Véres bolondokháza, mondta ki-
váló szesszenéssel öregapám, és ahogy feddhetetlenül 
hithű emberhez való, nem törődö� se a lódögökkel, se 
a bivalydögökkel, egyáltalán: a dögökkel, de még fele-
sége fia utáni erotikus epekedésével és lánya ihleme-
de� forradalmi romantikájával sem; csak ült, és egész 
lényét átjárta a nemesen egyszerű mo�ó: „A csőcselék 
rothadásra születe�!” A magával cipelt könyvekbe bele 
sem szagolt, mintha nem talált volna egymásra soha ő 
és Novalis Die Christenheit oder Europája, mintha netán 
nem fért volna fejébe, vagy nem egyeze� volna elveivel 
mindaz, amit a forradalomtól és szabadságtól megcsö-
mörlö�en ezek a Me�ernich-seggnyalók összehordtak; 
Tieck és Wachenroder és még a jó ég tudja, kik-mik, mi-
félék, akiknek értékét, ahogy az öreg magyarázta, ala�-
valói szerénységük és feltétlen hagyománytiszteletük 
adja; s akiket követni kell, mert ma ez az egyedül kor-
szerű magatartás. Az öreg nem olvassa már kedvenc 
jelszó-mazsoláit sem, szívét nem zsibbasztja bűn, vád, 
indulat, önvád, szarik a világpolitikára, amely nemso-

kára amúgy is kezére játssza az áhíto� politikai sanszo-
kat: ellenben veresbársony karszékébe telepedve, mint 
grammás deák, hömpölygő betűkkel rója a sorokat, az 
értelem derengéseit egy céltalan tévelygést kiöklende-
ze� diliházból.

Drága Dani barátom – hangzik a végső következteté-
sek evidenciája –, szörnyű napokat élünk. Persze ezt te 
is tudod, de mégsem árt megemlékeznünk a mi időnk-
ről. Mielő� felidézném az aranjuezi szép napokat, le kell 
festenem, minő infernalis dolgok vesznek körül ma, júl. 
14-én 1849-dikben.

1° I� nyafog szobámban egy kölök, ki állítólag uno-
kám, mert Széchenyi-bolond vejem meg Krisztina lá-
nyom porontya. Utálom, ha egy senki belebámul a 
fenekembe. (Apropos: mély fájdalmamra nodus hae-
morrhoidalisomnak mit se használt a sós vizes cura. De 
erről majd szóban.)

2° Kisebb csata volt a szomszédban, így most két ka-
nállal esszük a zavarodo� kását. A republicanus vezér-
kar egy kapitány uracs, valami Mosonyi kapitány veze-
tésével – kinek származása ösmeretlen – bee�e magát 
portánkra, így a hátsó házba száműztek, mire csak azt 
szólhatom: apage satanas!

3° Mit lehet tenni e félrelökö� nyavalyában hemper-
gőzve? Ez a kérdések kérdése, Dani barátom, és bár-
hogy csűröm-csavarom gondolatfűzéseimet, csak arra 
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jutok: cselekedni! Tárgyaltam – persze secret! – néhány 
i�eni jóemberrel, s ha úgy ítélem, lecsapunk az i� fész-
kelő őrültekre.

4° Tudod-e, mennyit gondolok mostanában Ödö-
nünkre, mert hisz mindannyiunk nagyszerű kifejezője 
volt ő tragikus malheur-je elő�. A mai nehéz időkben is 
emlékezetesek azon szavai, amelyek a zavartalan mű-
ködés doktrínájának biztosítékait vázolták. És lám, ha 
kinézek az ablakon, szépen süt a nap, és gondolnád-e, 
hogy minden összekuszálódo�? De úgy hiszem, a re-
bellisek elérkeztek az utolsó statióra. Erről még annyit, 
hogy a katonák valami ünnepséget szerveztek, amiből 
társadalmi megmozdulást akartak rendezni, s állítólag 
Őfelségét ábrázoló szalmabábokat ége�ek.

5° Végezetül hallom, hogy te már a szakállad is levá-
ga�ad. Én ugyan most kaptam csehországi szállítómtól 
egy kitűnően szuperáló szakállollót, ha a látogatók el-
takarodnak innét, követem jó példádat.

Búcsúzóul ölellek, kedves Danim; de ezen írást – biz-
tos, ami biztos – semmisítsd meg!

Karl

Elvesze� éjjeli lepke, nagyanyám szuvasodó fogakkal 
és terebélyes méretekkel lel rám a pillanatnyilag hall-
gató, ám ilyen-olyan feljegyzéseket és leveleket íroga-
tó férjura melle�. A városka hihetetlen boldogságban 
úszik, s a nagycsaládi szereposztásban perifériára szo-

rult öregasszony szürkületre tervezi indulásunkat a 
Benedek-templom elő�i térről, ahonnan vért szimatoló 
vizslaként a jogilag is egyenlősíte� családok libasorban 
hömpölyögnek a lampionfényű Bisztra felé. A katonák, 
élükön Mosonyi kapitány, istenien távoliak, akár a meg-
bilincselt fegyencek vagy vadászcsizmába bújt grófok 
látványa; egy szőke, vékony, piros atillájú katonatiszt 
énekel, valami indulót Kossuth Lajosról, énekel a többi 
tiszt is, a közönség magyarul tudó része is, ám a hegyek-
ből leereszkedő pásztorok nem ösmervén se a nyelvet, 
se a dallamot, szemükben a féltékenység zavarával vár-
ják, mi történik velük; újabb jogbitorlás-e, vagy népük 
kollektív megdicsőülése. A finálé, kábító händeli mu-
zsika, igen ihlete�: Mosonyi kapitány hatalmas tölgy-
fát lapátol körbe egy targoncáról leszórt földkupacból, 
aztán beszélni kezd, magyaráz, izgat és lázít; bizonyára 
az Eszméről, a Szabadságról, mert ahogyan a tömegben 
állva anyám arcára sandítok, rajongástól elhomályosult 
vonásait kell rögzítenem; apám azonban kissé gunyo-
rosan, ahogy az ember a jubileumi díszkiadványokat 
olvassa, összevont szemöldökkel, végül is magányosan 
álldogál ebben a világban, és mindent egyetlen aspek-
tusból mérlegel: mindez vajon mennyit használ a közjó 
megvalósításának? A szőke kapitány képzeletbeli dob-
pergések és fúvószenekari szordínók közö� csodálatos 
ékesszólással szónokol, és az istenadta nép keblét per-
sze a lelkesítő lázadás érzése járja át.
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Mert a finálé valóban karneváli méreteket ölt: hatal-
mas nemzeti lobogó bukkan elő a tölgyfa kivilágíto� 
lombkoronájából, ha rövid időre is, de mindenki vál-
lalja a lázadás kockázatát, a megtorlás veszélyeit, csak 
Fronius nagyapám kuksol o�hon beszarva, jó ponto-
kat gyűjtögetve egy eljövendő rendőrkopó puha fedelű 
noteszébe: mindenki énekel és táncol, legénységi mu-
zsikusok a lampionok lüktető fényében félrehúzódva 
rikoltoznak, és a városka polgárai: a bányatulajdonos, 
a jegyző, a tanító, a pap, a körorvos, a környék bocs-
koros nemesei és az iparosok családostól, talán újabb 
címet és földet remélve, szóvirágokat görgetnek egy-
másra, nehogy holnapra kompromi�álódjanak; a tánc 
folyik és a hegyilakó pásztorok saját muzsikájuk törvé-
nyeit követve, lassan és méltóságteljesen részt kérnek 
az ünneplésből. Anyám, Gyulay Domokosné születe� 
Fronius Krisztina, csiripelő nőstényveréb, tánclépésben 
szökdös egyik tiszt karjából a másikba; apám nem vesz 
részt a tobzódásban, nem érezve sem igényt, sem erőt, 

hogy a figyelem melle� még odaadásra is méltassa az 
eseményt; talán tudja, hogy a szabad mozgással tánco-
ló júliusi publicum nem menekülhet a felelősség elől, 
amely még a közepes kaliberű embereket is megilleti, 
s amelyet még én is éreztem, mikor a halpikkelyszemű 
szétroncsolt bivalyt négy-öt katona tragikus kellékként 
húzta a Mörul irányába, és lassan elnyelte őket a porfel-
hő. Fejvesze�en s ahogy ilyenkor illik, stratégiai hibákat 
egymásra halmozva, a nagy sikerű estélyt követő regge-
len a hadsereg elmenekült: maga mögö� hagyva a sivár 
képet, amelyet letarolt kertünk mutato�, de ami még en-
nél is fontosabb: örökségként i�hagyva a torzult tuda-
tot, amely új helyzetben, először a terror, később a con-
solidatio idején városkánk polgárai fejében megmaradt 
– – – – – – – – – – – – – –– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –  
– – – – – – – – – –– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
– – – –– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

(Következő számunkban folytatjuk)
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S������ K������
Nagyotmondó János

Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy fiú, a 
neve Nagyotmondó János. Elindult egyszer János sze-
rencsét próbálni.

Ahogy ment, mendegélt, vészjóslóan sötét ligetbe 
juto�, szikkadt nádasok és sűrű, csöndes fák ligeté-
be. Hát amint így lépdelt előre nagy óvatosan, egy-
szerre fekete, iszapos tisztásra ért. A tisztás közepén 
egy viskó állt, elő�e egy asszony bánatot teregete�. 
Nagyotmondó János odalépe� hozzá és illendően kö-
szöntö�e. Akkor lá�a meg, hogy az asszonynak nin-
csen szeme.

– Tudom ám, miért jö�él, János.
– Érted jö�em – lódíto�a Nagyotmondó János, ahogy 

máskor is szokta –, mert hét határon túl is elért megba-
bonázó szépséged híre.

Az asszony erre csak nevete�. Nagyotmondó János 
folyta�a a mondókáját, hasonlíto�a őt magányos fűz-
fához, tószavú éjtündérhez, par�alan gondolathoz. 
Hanem az asszony csak mosolygo�.

– Tudom ám, miért jö�él, János. Távoli földeken, 

messzi palotákban tudják, hogy egy ládikóban kincset 
őrzök: a szemem világát, amivel a holnapot és a tegna-
pot látom. Azt akarod te megkaparintani.

Bosszúságában Nagyotmondó János előhúzo� a ta-
risznyájából három egyforma követ, és így szólt:

– Hallod-e, te asszony. Van nekem három macskám. 
Az elsőnek a neve Közössóhaj, és a tiéd lehet, ha velem 
jössz.

Mintha felhő ereszkede� volna az asszony arcára, 
amikor a kezébe ve�e a követ, de aztán tovább is lib-
bent, amikor a földre te�e.

– Ej, János, nem fogsz ki rajtam – mondta nevetve. 
János pedig folyta�a, mintha egész életében erre készült 
volna.

– A másodiknak a neve Kívánság, és a tiéd lehet, ha 
velem jössz.

Elkomorodo� az asszony arca, amikor megérinte�e a 
követ. De mosolygo� megint, mihelyt a földre te�e.

– Ej, János, tanulnod kell még a világról, ha engem 
akarsz megtéveszteni.

Nagyotmondó János pedig tovább győzködte a kü-
lönös asszonyt, mert nem is le� volna Nagyotmondó 
János, ha nem teszi.
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– A harmadiknak a neve Mégtöbbgond, és a tiéd le-
het, ha velem jössz.

Hanem most már egészen gondba borultan állt o� az 
asszony, amikor elve�e a követ Jánostól, a keze dorom-
boló selymet érze�, a lelke sok mindent, ami nem mesé-
be való. Az ölébe vonta János fejét, és a fülébe súgta, hol 
találja meg a kincsesládikáját.

Nagyotmondó János sem volt rest, előkapta a ládikát 

a rejtekhelyéről és uccu neki, távozo�, egy szó nem sok, 
annyit sem mondo� búcsúzóul.

De mit kezdjen most már ezzel a ládikával – tanako-
do� magában Nagyotmondó János, és amint kiért a feke-
te ligetből, egy patakba dobta. Azután továbbvándorolt, 
világosabb vidékekre, ahol a lányok nevetést hímeznek, 
az asszony pedig magára maradt Mégtöbbgonddal, és 
élt, ahogy élt, míg meg nem halt.



S	��	%���:

Tanárok, előadók: Ambrus Lajos, Menyhért Anna, Mezey Katalin – Hallgatók: Bácsi István, Fehérvári Balázs, 
Hamana Zsolt, Kósa Sándor, Oroszi Zsuzsanna, P. Szabó Mária – Vendég: Siklósi Katalin
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