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V���� K������
Hűvös

Isten hidege gyöngyöz gerincemen.
Isten hidege lehel határokat nekem.

Csontom csontja, szikláiba épül a mész csípőmből egyszer.
Csontom csontja, medencémben hullámzik a Vörös-tenger.

Felhőbe nyomja arcomat, pufók habcsókok képemen,
hegyen lakom, kilátást ad s tükröt ámulni énemen.
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K	�� S
��
�
Montevideo

In memoriam One�i
Mentem tovább, az elvesze� harmóniát kutatva, 
felidéztem a régi rendet, az örök jelen légkörét, 
amelyben az ember kiléphet önmagából, elfelejt-
heti a régi törvényeket, és nem öregszik meg.

J. C. One�i: La vida breve
(Rövid az élet)

A szédüléssel kezdődö�. Molly este, lefekvéskor el-
mesélte, mi is történt. „A november végi meleg napsü-
tést kihasználva, lementünk a parkba. A gyerekkorodról 
meséltél, mint az utóbbi napokban mindig. Hirtelen el-
hallga�ál, tíz percig némám ültél melle�em. Aztán olyan 
mozdulatot te�él, mintha legyeket hessegetnél az arcod 
elől. El akartalak kapni, de már késő volt. Lecsúsztál a 
padról, és elterültél a földön.”

Dr. Xavier kérdésére csak annyit tudtam mondani, 
hogy forogni kezde� velem a világ, a rekeszizmomban 
szorító fájdalmat éreztem, és az utolsó, amire emlékez-
tem, egy akusztikus élmény volt, a sétányon közeledő 
óvodások vidám csivitelése. A padon tértem magam-
hoz, Molly és az óvónő kétoldalról támoga�ak, nehogy 
eldőljek.

Dr. Xavier melle� az szólt, Molly szerint, hogy közel 
lakik, és, hogy a feltételezése szerinti betegségem spe-

cialistája, vagyis szívgyógyász. Már többször találko-
zo� vele a környék kisebb üzleteiben, de leginkább az 
egy sarokra lévő kávézóban, ahol nagy csésze tejeskávét 
szoko� inni empanadasszal, és minden alkalommal volt 
nála egy könyv, amit elmélyülten olvaso�. Mollynak ál-
talában nem okozo� nehézséget a kapcsola�eremtés, 
de a doktor elegánsan távolságtartó magatartása óva-
tosságra készte�e. Ezú�al azonban nem mérlegelt, be-
csöngete�, és olyan hamar értek vissza, hogy azt kelle� 
feltételeznem, alaposan megfu�atha�a szegény doktort.

Dr. Xavier második kérdésére, hogy ezután mi tör-
tént, először nem tudtam mit mondani, mert miután 
magamhoz tértem, már nem történt újabb kellemetlen-
ség, hacsak az nem, hogy rá akartam gyújtani, puszta 
megszokásból, egy cigare�ára, de Molly erre olyan he-
vesen reagált, amire nem számíto�am. Ő általában, ha 
meg akart győzni valamiről, célt mindig szép szóval és 
türelemmel ért, de most kikapta kezemből a dobozt, 
hogy bedobja a legközelebbi szemétkosárba, és közben 
kiabálni kezde�, egyetlenegy szót, mégpedig azt, hogy 
nem! Normális hangon kezdte, aztán hirtelen, a másod-
perc egy töredéke ala� rájö�, hogy én mit is akartam 
tulajdonképpen csinálni, dohányozni!, ami ezt az egész 
kalamajkát okozta, egyre mérgesebb le�, indulata ön-
magát fokozta, odáig, hogy sikíto�, az történt, ami a 
szaxofonistával történik, amikor ’túlfújja’ a hangszerét, 
a hang elveszíti eredeti magasságát, összevissza csúsz-
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kálni kezd, majd, a levegő elfogytával, rendszerint egy 
felfelé menő glisszandóban elhal, ahogy történt akkor 
ez Molly hangjával is. Miközben ezeket mondtam a 
doktornak, lehetőleg ügyelve arra, hogy érthetően fe-
jezzem ki magam, talán a közeledő újabb rosszullét je-
leként egy eddig ismeretlen szimptóma jelentkeze�. Az 
ablakon beömlő éles fény színe és állaga megváltozo�, 
tompább le� és ködösebb. A doktor arca megint magára 
öltö�e azt a koncentrált figyelemre utaló arckifejezést, 
amit a történetem előadása közben, talán pihenéskép-
pen odahagyo�, bár ez az ellazult arc némi méltatlanko-
dást fejeze� ki, de csepp türelmetlenség se volt benne, 
egyszerűen nem volt hozzászokva, hogy egy beteg nem 
szorítkozik kizárólag a tünetek egzakt leírására, hanem 
felelőtlenül összevissza fecseg. Miközben ennek az arc-
nak a színeváltozásán töprengtem, megkért, hogy dől-
jek hátra az ágyon, és hogy mostantól kezdve meg se 
szólaljak, csak lélegezzek mélyeket.

Mintha egy szellemvasútra ültem volna fel, mely 
körbehalad, és olyan megállói lennének, mint általá-
nos rossz közérzet, émelygés, étvágytalanság, légszomj, 
szorító fájdalom. Két hónapig feküdtem egy városszéli 
klinikán.

A taxiban hátul ültünk, Molly tőlem jobbra, néztük 
az elsuhanó házakat, Madrid CaCarabanchel negye-
dén haladtunk át, nemsokára beértünk a belvárosba, 

ahol hektikus rángásokkal tudtunk csak előrejutni. 
„Mindent megbeszéltem a doktorral, elvállalta az 
utókezelést, és a gyógyszerbeállításodat is. Nem lesz 
egy rövid folyamat, arra fel kell készülnöd, de utána 
minden úgy megy majd, mint régen.” I� egy kicsit 
elbizonytalanodo� a hangja, nem szerete� füllente-
ni. Kive� a táskájából egy bonbont, és szokásom elle-
nére én is kértem egyet, a cigare�a helye�, ami még 
mindig nagyon hiányzo�, de ezt nem mondtam neki, 
mert még nem tudatosult bennem, hogy összefüggés 
van a rosszullét és a cigare�aszívás közö�. Kihámozta 
az aranyszínű papírból a csokoládét, átadta, vigyáz-
va, hogy ne érjek hozzá, mert az hamar olvad, és ma-
szatos lesz a kezem, és tudja, hogy azt nem szeretem. 
Ráfordultunk a Granviára, i� egy kicsit meglódult a ko-
csisor, és Molly, aki úgy látszik, o�hon már nem akart 
foglalkozni a doktorral, még átadta azokat az infor-
mációmorzsákat, amit megtudo� róla, hogy Párizsban 
születe�, és spanyolt nőt ve� feleségül, aki tavaly halt 
meg, hogy erről nem szeret beszélni, amit Molly meg 
is ért. A kiszálláskor a járdán megszédültem, nem ve�e 
észre, mert éppen a taxist fize�e ki. Utána a kulcsát ke-
reste, és ahogy velem sokszor előfordul mostanában, 
kimondtam hangosan azt, amire éppen gondoltam. 
„De jó lenne elmenni Segoviába, még sohasem voltam 
o�.” Molly rám néze� elégede�en, mert tudta, hogy ez 
jó jel, sie�etni akarom a gyógyulást.
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Dr. Xavier hetente háromszor látogato� meg, mindig 
délelő� tíz órakor. Ahogy múlt az idő, egyre jobban be-
avato� a betegségem természetébe, mert úgy gondol-
ta, jobb együ�működésre tud késztetni, ha én is értem, 
hogy mit miért csinál, és annak mi lesz a következmé-
nye. A vizsgálatok ala� továbbra sem engede� a szigor-
ból, a már jól ismert módon koncentrált, hogy ne sza-
lasszon el semmit a bekövetkező változásokból. Hosszú 
és fáradságos munkába került, míg megtalálta a meg-
felelő gyógyszereket.

Tavasz végén a vizsgálatok időtartama lerövidült, a 
beszélgetéseké meghosszabbodo�, és Molly addig mes-
terkede�, amíg a doktor o� nem maradt ebédre. Egy 
alkalommal lemezeket hallga�unk a vizsgálat után, fel-
te�em a Rhapsody in Blue-t, „Na, i� van a maga híres 
glisszandója!” mondta, ahogy meghallo�a a darab is-
mert bevezető részét.

Ebéd közben egyre többször beszéltünk Monte vi-
deóról, a doktor kíváncsi le� az o�ani életünkre, és egy-
szer csak felte�e a kérdések kvintesszenciáját, hogy tulaj-
donképpen miért is jö�ünk el onnan, ha ilyen jól éreztük 
o� magunkat. Molly éppen a tortánál tarto�, a villa meg-
állt a kezében és rám néze�. „Vegyen még ebből a sü-
teményből!” mondta a doktornak, hogy időt nyerjünk. 
aztán, miután lá�a, hogy velem nem jut semmire, ön-
érzetesen a doktorhoz fordult. „Nézze, tizennyolc éve, 
amióta eljö�ünk Montevideóból, ezt a kérdést ad acta tet-

tük, ami nem helyes, tudom, mert én is azt tartom, hogy 
mindent meg kell beszélni, de ez egy nagyon zavaros és 
pikáns ügy, kérdezze talán a páciensét.” És hogy felin-
dultságát egy kicsit levezesse, a villával, mintha fegyver 
lenne, felém bökö�. A doktor mindent érte�, mert neki 
több titkolnivalója akadt, mint nekünk.

Egy hét múlva, a nyolcvanharmadik születésnapo-
mon, vártuk, hogy a doktor megérkezzen, én a könyv-
társzobában nézege�em, Molly a konyhában készíte�e 
az ebédet. Hiába hívtuk meg az esti összejövetelre, csak 
az ebédmeghívást volt hajlandó elfogadni. Molly azt a 
nem eredeti megjegyzést engedte meg magának, hogy 
az ember öregkorában már nem ismerkedik annyira, az 
utolsó szót nyomatékkal ejte�e. Nyugtalan le�em, és 
fel-alá kezdtem járkálni a könyvtárban, végül leve�em 
a Martín Fierrót a polcról. Megpróbáltam beleolvasni, de 
nem ment, lete�em az asztalra.

Az Anda szerkesztőségében tartózta�ak le, any-
nyi időm volt, hogy Ramirónak átadjam a teendőket. 
A vádat a rendőrségen ismerte�ék, a lapomban meg-
jelent egyik kritikám válto�a ki a hatóság rosszallását. 
Mindenféle jogi eljárást mellőzve pár nap múlva elszál-
líto�ak egy börtönbe, Montevideo külvárosába. Teljes 
elszigeteltségbe kerültem, megfosztva a levélírás és te-
lefonálás lehetőségétől.
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Közvetlenül a hetvenhármas őszi chilei események 
után voltunk, a börtönbeszélgetések e körül forogtak, s 
hogy nálunk meddig fognak elfajulni a dolgok.

Három hónap után, január végén, váratlanul híva�ak 
a parancsnoki irodába, ahol közölték, hogy holnap haj-
nalban, öt óra elő�, szabadon bocsátanak. Csak akkor 
hi�em el, hogy valóban kiszabadulok, amikor megen-
gedték, hogy telefonáljak, Molly nem volt o�hon, ezért 
Ramirót hívtam. Megbeszéltük, hogy a törzshelyünkön 
találkozunk. Mikor másnap fél hatra odaértem, Ramiro 
nagyméretű, kiszolgált Buickja már o� állt a vendéglő 
elő�.

A törzshelyünket Elíziumi Mezőknek hívtuk egymás 
közö�, az ostobán előkelősködő Chez Nicole�e helye�, 
így hívták, azt hiszem, a tulaj feleségét. Az Union kerü-
letben sétálgatva fedeztem fel a helyet, és rögtön bele-
szere�em, mert messze feküdt a belvárostól, egy előker-
tes villákkal körülve� nagy, egyenlő szárú trapéz alakú 
tér északi oldalán.

Vasárnap volt, a környék teljesen néptelen és csendes. 
Benyito�am, Ramiro a konyhából jö� ki kezében a gő-
zölgő kávéscsészékkel.

Még mindig a börtönben viselt szürke overallban vol-
tam, nem akartam vesztegetni az időt az átöltözéssel, a ru-
háim egy barna csomagolópapírban melle�em hevertek. 
Amíg reggeliztem, Ramiro elmesélte, hogy Molly á�e�e 

a székhelyét Buenos Airesbe, o� riaszto�a az ismerőseit, 
és véleménye szerint szabadulásom a nagy nemzetközi 
felháborodással is összefüggésben lehet, állítólag a bel-
ügyminiszter „Ki a fasz ez az One�i!” felkiáltással lökte 
le a leveleket az asztaláról, amit a titkárnője te� reggel 
oda, kint pedig a spanyol nagykövet várt kihallgatásra.

A tetszetős pletykák nem nagyon érdekeltek, tud-
tam, hogy kevés az időm. Felhívtam a kikötőt, az első 
hajó fél tízkor indul Buenos Airesbe. Utána jö� a leg-
nehezebb, megmagyarázni Ramirónak, hogy elmegyek 
innen. „Nem fogják hagyni, hogy szabadon írjak, azt 
pedig én nem viselem el. Madridban van egy pár isme-
rősöm, megpróbálom.” Miután a lapunkat még nem til-
to�ák be, megbíztam írásban Ramirót, hogy vegye át a 
főszerkesztését.

A nagy ablaktábla melle� ültünk, és amikor át akar-
tam neki adni az írást, lá�am, mereven bámul ki az ab-
lakon át a tér egy pontjára. Szemben, vagyis a trapéz 
hosszabbik alapjának közepén, egy hatalmas ombú fa 
állt, léggyökerei á�örték a talajfelszínt, és oldalt elzárták 
a kilátást a kis utcára, amely a térről kivezete�. Messze 
voltunk, de jól lá�am, hogy valaki kilép a léggyökerek 
mögül, ráfordul a vendéglő felé vezető járdára, és ek-
kor, a járásáról megismertem, mert senkinek másnak 
nem volt ilyen járása. Ramiro is belefelejtkeze� a lát-
ványba. „A La Plata vidékének legszebb lánya”, mondta 
nagy átéléssel.
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„Ide figyelj” megfogtam a karját, hogy ne nézze tovább, 
mert elképzeltem, hogy mit érezhet, „Egyelőre ne mondj 
neki semmit, majd kitalálok valamit. Fogtam a ruhámat 
és elindultam a konyha felé. Közben odaért az ablakhoz 
és egy pár lépést együ� te�ünk meg, tudtam, hogy nem 
láthat meg, mert a sötétíte� ablaküvegen kívülről nem 
lehete� belátni. Annyit lá�am még, hogy nem visel haris-
nyát, hiszen napok óta tart a januári kánikula, és az arca 
még magán viseli az alvás nyomait, de a szája sarkában 
már o� volt a leendő találkozás okozta izgalom jele.

Egy évvel ezelő�, ugyanígy januárban, ugyanilyen 
hőségben, rendezték meg az újságíróbált, a város-
széli tengerpart egy romantikus félszigetén, Punta del 
Descansóban. Ez új helyszín volt, és remek választás, 
mert a hatalmas táncparke� közvetlenül a tenger melle� 
állt, a kora esti szellő felfrissíte�e a levegőt. Molly nem 
tudo� eljönni. Céltalanul mászkáltam, összefuto�am 
Ramiróval, i�unk egy mojítót, aztán mentem tovább és 
egyenesen beleszaladtam egy régi Buenos Aires-i kol-
léganőm karjaiba. Pár hete hagyta o� az argentin fővá-
rost, mert elveszte�e az állását annál a lapnál, ahol dol-
gozo�. „Ez i� Noélia.” muta�a be a lányát, „Menjetek 
csak táncolni, ez a fickó, Lia, a La Plata vidékének leg-
jobb tangótáncosa. Nem kell vele elszámolnod.” te�e 
hozzá félig cinikusan, és eltűnt a tömegben. Még nem 
tudta, hogy mit indíto� el ezzel. A zenészek már fenn 

voltak a pódiumon, és hangolni kezdtek, a sós levegő 
nem tesz jót a hangszereknek. Felléptünk a pódiumra, 
ahol már gyülekeztek a jobb táncosok, a többiek pedig 
vagy vacsorázni kezdtek, vagy kisebb csoportokban be-
szélge�ek.

Beálltunk a tangó indulópozíciójába. De az egyik 
hangszer, úgy emlékszem, a bandoneon, nem úgy szólt, 
ahogy kell, a kezelője bizonytalan mozdula�al inte�, a 
türelmünket kérve. A többiek elengedték egymást, csak 
mi maradtunk táncra kész pozícióban, ezt a ke�őnk kö-
zö� kezdődő cinkosság jelének véltem. Halkan dúdolni 
kezde� egy ismert korabeli slágert, te�ünk egy próbát. 
„Ez igen, hol tanultál meg így mozogni?” kérdeztem, és 
ekkor bemondta a kor leghíresebb argentin tánctanárá-
nak a nevét. Már az első vad, erősen szinkópás tangó-
nál felvonulta�uk a legbonyolultabb lépésvariációkat. 
Kezdtünk feltűnést kelteni, a zenészek új inspirációkat 
meríte�ek ebből a nyers szerelmi vallomásból. Amikor 
már azt hi�ük, hogy nem lehet tovább fokozni, valame-
lyikünk mindig talált egy új megoldást. Nem kelle� sokat 
inni, hogy az éjszaka gyorsan teljen. Noélia a Cerrito nevű 
kerületben lako�, a Juan Costa utcában. Nagyon erőteljes 
érzelmek dolgoztak bennem, de akkor még, óvatosság-
ból, ha csak gyengén is, működte�em a fékező erőket is.

Ramirót nem hibáztatha�am, el kelle� hívnia a lányt, 
főleg azok után, hogy minden héten engem kerese� a 
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szerkesztőségben. Noélia még a mosdóban volt, mi in-
dulásra készen a kocsiban, járó motorral. Amikor beült 
mellém jobbról, Ramiro indíto�, a José António Cabrera 
utcáján zötykölődtünk, aztán elfordultunk jobbra a 
Felipe Sanguine�in, hogy besoroljunk az Avenida 8 de 
Octubre széles, többsávos, a várost északkeletről dél-
nyugatra átszelő, egyenesen a belvárosig bevezető au-
tóút legbelső sávjába. Lassan elmaradoztak a külvárosi, 
kertes házak, és közeledtünk az alagúthoz, amely a Tres 
Cruces Terminal ala� vezete� át. Lassítani kelle�, mert 
a sávunk elfogyo�, jobbra kelle� lehúzódni, ráadásul 
az alagutat is felújíto�ák. Noélia hozzám dőlt, és amit 
csendben, viszonylagos feltűnéskeltés nélkül meg lehe-
te� csinálni ennek a hajószerű kocsinak a hátsó ülésén, 
azt megcsináltuk.

A belváros főterén, a Plaza Independencián Ramiro 
hátranyújto� egy szál cigare�át. „Nem lehet átmenni a 
kikötő felé utcákon.” mutato� jobbra égő cigare�ával a 
kezében. Jobbra épp a Palacio Salvo épülete elő� álltunk. 
Áthajoltam Noélia teste fölö�, és felnéztem a ház don-
jonszerű tornyára, amelyen még négy kis torony lógo� 
a semmi fölö�. Gyerekkoromban mindig megálltam 
az épület elő�, és ezeket a cizellált kidolgozású rész-
leteket órákig el tudtam nézni. Úgy elmerültem, hogy 
nem ve�em észre, kimondom azt a mondatot, amit nem 
kéne. Hirtelen nagy csönd le� a kocsiban. „Hogyhogy 
nem fogod látni ezt az épületet?”, szólalt meg Noélia. 

Ramiro érezte, hogy baj van, a tükör segítségével pró-
bált bekapcsolódni a társalgásba, hogy segíthessen. Hol 
engem, hol a lányt nézte, és amikor lá�a, hogy nem tu-
dok válaszolni, már meg is szólalt, nem véve figyelembe 
az intésemet. „El kell mennie ebből a rohadt országból, 
mert i� nem hagyják írni.” mondta nagyon higgadtan 
és tagoltan. Egy pillanatra Noélia szemébe néztem, de 
az övé csak megrebbent, tekintete nem kapcsolódo� az 
enyémbe, elfordult, és lá�am, hogy először a nyaka, utá-
na az egész teste megmerevedik. Szóltam Ramirónak, 
hogy menjünk a régi városnegyed felé, a Sarandi utcán 
át. Felment a járdára, hogy kikerüljön néhány autót. 
Megfogtam a lány kezét. „Most átmegyünk komppal 
Buenos Airesbe, és o� mindent megbeszélünk.” „Jó.” 
mondta kis idő múlva.

Végre átvergődtünk a szűk utcákon, és kiértünk a 
széles parti útra. Ramiro talált egy üres helyet a parko-
lóban. A hajó, amellyel átkelünk, már o� tornyosult köz-
vetlenül fele�ünk. Még volt egy kis idő, Ramiro újabb 
cigare�át ve� elő, rágyújto�unk. Noélia megnézte ma-
gát a kis kézitükrében, s mintegy mellékesen azt mond-
ta: „A játékszabályok könnyűek, de szigorúak.” Ramiro 
már kint állt a kocsi melle�, hogy elbúcsúzzon tőlünk. 
Meglapoga�uk egymás hátát, és elindultunk a kikötő 
bejárata felé, innen már jól lehete� a látni a Fuenterrabia 
feliratot, a hajó nevét. Kézen fogva mentünk, de egy pil-
lanatra meg kelle� állnom, mert rájö�em, hogy amit az 
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imént mondo�, az egy idézet volt a La vida breve című 
regényemből.

Dr. Xavier egy üveg Cabernet Sauvignonnal állíto� be, 
feltűnően jókedvű, nagyvilági modorban bekiálto� a 
ház asszonyának, aztán bementünk a könyvtárszobába, 
és megmérte a vérnyomásomat. „Nagyszerű.” mondta, 
miközben kiengedte a levegőt a mandzse�ából. Utána 
kiment a konyhába, a nyito� ajtón át beszivárgo� a vö-
rösboros, mustárral és zöldséggel, főleg fehér- és sár-
garépával ízesíte� marhahús illata. Amíg a doktor a 
konyhában volt, eldöntö�em, hogy mégsem mesélem el 
neki, miért és hogyan jö�ünk el Montevideóból, majd 
valami mással kárpótolom. Két pohár borral tért vissza, 
az egyiket átnyújto�a. „Ez jót tesz az étvágynak, és meg-
löki egy kicsit a vérkeringést.” Koccinto�unk, és közben 
alaposan szemügyre ve�. „Lassan a végére járunk en-
nek a kezelésnek.” Lete�e a poharat, és amit most mon-
do�, később jö�em rá, születésnapi ajándéknak szánta, 
a maga módján, persze. „Tudja, sok mindent olvastam 
magától, de a La vida breve tetszik nekem a legjobban, 
különösen az első része, az remekmű. A második rész 
egy kicsit zavaros, legalábbis az én világossághoz szo-

ko� francia fejemnek. Főként a vége, amikor egymásba 
játszatja a reális világot a képzel�el.” Felemelte a po-
harát az asztalról, és egy ideig a gondolataiba merült. 
„Olyan ez a második rész, mint a repülőutam Mexikóba. 
Minneapolisig gyönyörű, tiszta az égbolt, mindent lát-
ni tisztán, a tengert, Grönlandot, a Baffin-szigetet, a 
Hudson-öblöt, és akkor egyszer csak vihar támad, és 
eltűnik a szárazföld Minneapolisnál, egy vörösessárga 
színű porvihar ala�.”

Ebéd után bementünk a könyvtárszobába, és meg-
vártuk, míg Molly is bejön. „Milyen könyv ez a Martín 
Fierro?” „Jó,” mondtam, „olvassa el, megtud valamit a 
tájról, meg az emberekről, milyen volt régen az a világ, 
ahol szüle�em.” Megérkeze� a tejszínes kávé, és kör-
beültük az asztalt. „Doktor, tudja-e, hogy mit jelent a 
Montevideo szó?” Nemleges választ ado�. „Fogalmam 
sincs, hogy ez igaz-e vagy sem, reális-e vagy képzelt”, a 
doktor i� elneve�e magát, „de én így tanultam, annak 
idején. A felfedezők úgy azonosíto�ák be a helyet, ami-
kor a tenger felől jö�ek, hogy a ’hatodik hegy nyugat-
ról’, ugyanis ’Monte’ az hegyet jelent, ’vi’ római szám-
mal hat,’ de’ az előljárószó, és -ról, -ről-t jelent, és végül 
az ’o’ az oeste, nyugat jelentésű szó jele.
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A kiválaszto�

Három nappal volt a tizenhatodik születésnapja elő�, 
amikor a szerb kért tőle valamit, amiért később bekerült 
a történelemkönyvekbe. A fiú nagyapja tudta, hogy így 
lesz. A férfi árnyéka foltot hagyo� maga után a falon, 
ami rosszat jelent. Azt jelenti, hogy a találkozásuk visz-
szafordíthatatlanul megváltoztat valamit. 

A fiú mindig is kegyetlennek látszo�, utólag nézve 
tökéletes alapanyagnak.

A nagyapja imádta ezért, önmagát lá�a benne. Az 
öreg kemény ember volt, nagy katonai tapasztala�al, 
fiatalon tisztnek tanult. Egyszer hazajö� a faluba, két 
kézzel szórta a zsoldpénzt, ivo�, mindenkit szerete�, 
de végül származása mia� nem vehe�e el azt a lányt, 
akiért az egészet csinálta.

Felesége így is le�, gyereke is, ő elment öt évre, a 
küldetésből ép tes�el, de sötét gondolatokkal tért 
haza. Családjával Szegedre költözö�, majd jö� a bal-
eset. Ekkor írtak utoljára az öregről az újságok, koráb-
ban, ha a nevét nem is, de a te�eit mindig kiemelték. 
Felesége kivágta a róla szóló anyagokat és egy könyv-
be ragaszto�a. Ha a fia kérdezte, merre jár az apja, ak-
kor csak odaadta neki az albumot és megelevenede� a 
történelem.

Valójában az öreg ki sem te�e a lábát a Vajdaságból.

Az egyetlen alkalom, amikor valóban ő szerepelt a hí-
rekben, majdnem tragikus véget ért. Öngyilkosság, ezt 
a szót használták. Az öreg úgy mesélte, hogy csak meg-
botlo� a peronon, így került a lába a vonat alá. A történ-
tek után alkoholt már csak életének utolsó hónapjaiban 
fogyaszto�.

A fiú szülei elvesztése után került az öreghez, iskolá-
ba ekkor már két éve nem járt. A gyerekként őt apátlan-
nak, hazátlannak csúfoló társait gyűlölte, akik azonban 
kamaszként már féltek tőle, mert ahogy az a zubbonyos 
fiú rájuk néze�, lá�ák a szemében, hogy sosem fog meg-
bocsátani, még magának sem. A nagyapja csak erősíte�e 
benne a haragot. A kisemmize� öregnek nem volt esé-
lye valós karrierre, a fia sosem bújt ki a nők szoknyája 
alól, maradt az unokája, aki épp annyira volt fogékony 
a harcászat elméleti kérdéseire, mint ő gyerekkorában.

Az alapok elsajátítása után felvi�e Szegedre, ahol be-
muta�a néhány régi cimborájának. A sötét szemű, nagy 
állkapcsú kamasz fürdö� a szokatlan figyelemben. O� 
tarto�ák, taníto�ák, egy év múlva azonban haza kelle� 
mennie, és mivel a nagyapja volt az egyetlen élő rokona, 
visszatért hozzá. Az első időszak nagy várakozásai után 
már-már bele is nyugodo�, hogy az ő ideje sosem jön el. 
Akik egykor kiválaszto�nak hívták, elfeledkeztek róla.

Egy nap azonban a szerb érte jö�. Autóját futva követ-
ték a falubeli gyerekek az utcán, miután a férfi kiszállt 
a kocsiból, belemarkolt a zsebébe, cukorkát ve� ki belő-



Kárókatona, 8. szám 11 2010. augusztus

le és szétszórta. Három óra múlva elégede�en ült visz-
sza az autójába. Megállapodtak az öreggel, hogy a fiú 
a tizenhatodik születésnapjáig o�hon marad, de utána 
elviszi a szerb.

Érti, ugye, mit jelent ez?
A nagypapa pontosan érte�e. A fiú feladata ponto-

san az lesz, mint az övé volt korábban, de már nem te-
het érte semmit, ha magától nem találja ki, hogyan kell, 
nem fog hazatérni. 

A szerb látogatása megváltozta�a a napjaikat. A fér-
fi a megbeszéltek szerint, hiánytalanul küldte a pénzt, 
amit az öreg a fiúra költ. Cipőt vesz neki, ruhákat, ren-
desen eteti, ahogy a szerb meghagyta, magának újra en-
gedélyez egy kis alkoholt.

Délutánonként gyakorolnak, de egyikük sem veszi 
komolyan. Az öreg beteg, valami szivárog a torkából. A 
falon hagyo� folt elszívja az erejét, miközben a fiú any-
nyira várja a tizenhatodik születésnapját, hogy rájön, 
már nincs hatalma a gyerek fele�.

Visszaköltözik a szobájába.
Csak éjszakánként jön elő, hogy tartalékokat halmoz-

zon fel, alkoholt, takarókat, konzerveket rejt el az ágya 
ala�, ő sem tudja, hogy maradni akar vagy éppen indul-
ni készül. Még nem tart fél éve önkéntes száműzetése, 
amikor egy ismeretlent vesz észre az egyik éjjel bejönni 
a házba. Az öreg addig azt hi�e, hogy a szerbbel kötö� 
megállapodása értelmében biztonságban van, ezért le-

pődik meg, amikor rájön, hogy az a férfi, aki ezen az éj-
jel véresen a kert végében hagyja, okkal te�e mindezt. A 
fiú csak másnap jön haza, fáradt, ezért lefekszik, félholt 
nagyapját még egy napig nem is keresi, amikor megta-
lálja, alig érez valamit.

A csoportban élő csimpánzoknál megfigyelték, ha 
az egyikük haldoklik, akkor a többi állat rendszeresen 
megöleli, hogy meggyőződjön róla: él-e még. Ez a kész-
tetés teljesen hiányzik a fiúból és hamarosan el is tűnik 
o�honról. A nagyapja temetésére hazajön, a kerítésén 
túlról figyel, majd kisétál a falu határába és beül a rá 
váró autóba, ami a zöldhatár felé veszi az irányt.

Négy nappal a tizenhatodik születésnapja elő� hí-
vatja a szerb. A fiú az elmúlt heteket egy hegyi bázison 
töltö�e, ez a kiképzés utolsó fázisa. Gyengébb a vele 
készülő férfiaknál, de taktikailag képze�ebb, a köztük 
lévő súly- és magasságkülönbséget agresszív viselke-
déssel pótolja. Bár összességében sikertelen a táborban, 
mégsem örül, amikor megtudja a szerbtől, hogy holnap 
elviszi magával. 

Egy tóhoz közeli úton haladnak, a férfi alig szól va-
lamit. Egyszer állnak meg, a szerb benzint szerez egy 
tanyán, élelmet ad cserébe. A fiú az első ülésen ül, a hát-
só le van hajtva, hogy elférjenek a fegyverek a ponyva 
ala�. Nem kell tartaniuk rendőrségi ellenőrzéstől, a há-
borúnak lassan vége, és olyanok veszik át az ország kor-
mányzását, akik szemében a szerb hős lesz.
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Megérkeznek egy katonai táborba, kiszállnak az au-
tóból és az egyik épület felé veszik az irányt. O� a szerb 
bemutatja a fiút egy katonatársának, kiemeli, hogy bár 
véznának tűnik, meglepően erős, és természetesen tö-
kéletesen beszél magyarul. Ezen jót nevetnek, utána va-
lami másról beszélnek, de ezt a fiú már nem érti, mert 
megzavarja a nevetés, ráadásul csak a nagyapjától ta-
nult szerbül, akinek nagyon más volt a kiejtése. A fiúért 

két katona jön és elviszik, új ruhát kap, rajta egy jel-
vény, amit még nem ismer, később a történelemköny-
vek összekapcsolják majd a Jugoszláv Népfelszabadító 
Antifasiszta Tanáccsal. Éppen a tükörben nézegeti ma-
gát, amikor a szerb autója kihajt a táborból, az első ülé-
sen hever a férfi kibonto� postája, a levél fejlécén egy 
októberi dátum szerepel.

Ezerkilencszáznegyvennégyből.
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A Hold hídján

Az összekötő vasúti hídon eldübörgö� egy teher-
vonat. A fiú elkomorult arccal húzódo� a korláthoz. 
Megzavarta ez a mennydörgő monstrum. Az imént még 
dúdolva bandukolt hazafelé. A telihold magasan állt, a 
nyári szellő beletúrt sűrű hajába, és végigfolyt fiatal tes-
tén, akár a simogatás. Olyan volt ez, mintha elveszne 
egy csodálatos asszony karjaiban. Ezt a légyo�ot zavar-
ta meg a durva vonat.

A vonat elment, ő visszalépe� a járdára. Lassan, ki-
mérten sétált, közben nézte a holdfényben fürdő folya-
mi tájat. Szere�e ezt a hidat. Igaz, szinte csak este vagy 
éjszaka járt rajta, a ritka randevúk és gyakori kóborlások 
után. Ilyenkor mámorító volt, mint egy álombéli utazás. 
Különösen nyáron és holdfényben. Egész életében imád-
ta a Holdat. Nem tudta megmondani, hogy mikor kez-
dődö�. Úgy gondolta, hogy ő így születe�. Szerelmesen 
a Holdba. Megállt, és arcát az ég felé fordíto�a. Újraélte 
azokat a gyermekkori csodákat, amikor a tágas réteken 
járt, ahol harmat szállongo� és versek hulltak alá az ég-
ből. Kinéze� a partra. Bántóan csillogo� és zúgo� a vá-
ros. Ők nem is tudják, hogy az égen csillagok ragyognak 
és lángol a Hold – juto�ak eszébe a szerencsétlen városla-
kók. Egyszerűen nem látják a házaktól és a fénytől. Mióta 
városlakó, ő is csak i� látja, ezen a hídon. A Hold hídján.

Újra elindult, de lassan, nagyon lassan, hogy minél 
tovább tartson az út. Egy vers juto� eszébe: „Kedves 
Holdam, jó vezérem, aranylétrát tégy a földre; föllép-
delek vállaidra, onnan hullok le a mélybe” – mormolta, 
mint egy imát.

Megállt. Mintha már eddig is érzékelt volna valamit, de 
most határozo�an sírás hallatszo�. Olyan sírás, amit csak 
ritkán hallo�, de azért jól ismert. Feszülten mereszte�e a 
szemét a holdfényben. Úgy lá�a, egy sötét folt kuporog az 
egyik korlátláb tövében. Dobogó szívvel elindult felé. A sí-
rás erősödö�. Félelemmel töltö�e el ez a hang. Olyan em-
berből szakadt ki, aki már csak azért van i�, mert a testét 
még nem tudta átvonszolni a szűk folyosón. Egy nő volt. 
Furcsa törökülésben kucorgo� a folyó felé fordulva. Arcát 
a vasrácsba fúrta és mindkét kezével görcsösen kapaszko-
do�. Megállt a nő mögö�. Nem tudta, mit tegyen. Az biz-
tos, hogy egyszerű szavakkal nem segíthet, mert azokat a 
szavakat felfalja a fájdalom, ami fenevadként szagga�a ki 
a nőből a nem emberi hangokat. Lázasan gondolkodo�, 
kereste azt, ami eljuthatna a vergődő emberhez. Hiába, 
nem talált semmit. De már meg kelle� szólalnia.

– Asszonyom, mi a baj? Miben segíthetek? Rosszul 
van? – kérdezte a banális ostobaságokat valaki más hang-
ján. A nő zokogo� fuldokolva. A fiú tovább próbálkozo�. 
– Hagyjon! – szakadt ki a nőből hörögve. – Hagyjon!

Lelke mélyéig felzaklatva indult tovább. Nemsokára 
megállt, habár elfutni szerete� volna. Sohasem tudná 
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maga mögö� hagyni ezt a hangot, ebben biztos volt. 
Megfordult, és remegő lábakkal visszament. Kissé távo-
labb megállt a nő melle�. Rákönyökölt a szabályosan 
szegecselt acél szalagkorlátra, és nézte a holdfénnyel 
elvegyülő párát a folyó fölö�. Felsóhajto�, és beszélni 
kezde�, csak úgy magának. Összevissza mindent, ami 
az eszébe juto�. Holdfényben fürdő, harmatos mezők-
ről, ahol versek hullanak az égből. Lányokról, akik nem 
szolgáltak rá, hogy bezárja őket a fájdalomba. Férfiakról, 
akik jót akarva küzdö�ek mindhalálig, úgy rombolták 
le a saját várukat. A magányról, amely karon fogja, és 
fel ülteti a versszakokból összeálló vonatra, hogy mesz-
szire utazzon. A szép matematika-tanárnőről, aki az in-
dex mellé egy kincset ado� neki ajándékba. A szívéről, 
ami nem más, mint a világ kifordítva.

A nő sírásába már nem vegyültek állati hörgések, és 
mintha egy kicsit az arcát is a fiú felé fordíto�a volna. 
– Maga költő? – kérdezte, és újra felzokogo�. A fiú to-
vább beszélt. Még talán sohasem beszélt ennyit. A nő 
már őt hallga�a, és a sírást hüppögések tarkíto�ák. – Én 
is jártam már ezen a hídon – folyta�a a fiú – és felálltam 
erre a szépen szegecselt acélszalagra. De visszamásztam 
a hídra, mert akkor többé nem láthatnám a holdvilágot, 
és nem láthatnám azokat a csodálatos asszonyokat, akik 
könnyek mögé próbálják rejteni a varázsukat.

A nő csodálkozva néze� a fiúra. Kiegyenesíte�e el-
gémberede� lábait, és bizonytalanul, szipogva felállt. 

Szép termetű, harminc körüli nő volt. Kifújta az orrát, 
és az arcát törölge�e egy kendővel. Együ� indultak a 
város felé. A fiú most viccelődni kezde�. Saját magán, 
az embereken, mindenen. Elképesztően járt az agya, és 
mindenből tréfát csinált. A nő már önfeledten nevete� a 
sziporkákon, és tovább sző�e a fiú tréfáit. Mire a házak 
közé értek, könnyei teljesen felszáradtak, de a szeme 
könnyek nélkül is csillogo�.

– Hát i�hon lennék – sóhajto� elkomorodva a ház 
elő�. Kis ideig töprengve néze� a fiúra, majd mosolyog-
va kezet nyújto�. Puha, forró tenyerei közé zárta egy 
hosszú pillanatra az érdes mancsot, és mélyen a fiú sze-
mébe néze�. – Köszönöm!

A fiú megint hazafelé bandukolt a hídon. A telihold 
még magasabban állt. Mámorító este volt. De most nem 
tudo� időzni ebben a mámorban. A nő forgo� ezernyi 
alakban a szemei elő�. Vajon mi várt rá abban a házban? 
És ő nem segíthete� volna még az asszonynak valami-
vel? Nem tudta a választ ezekre a kérdésekre. Már a híd 
eleje óta érze� magán egy súlyos, láthatatlan tekintetet. 
Nem tudo� szabadulni a�ól a lelkébe hatoló nézéstől, 
amivel a nő elköszönt tőle. Lá�a a mosolygó, szép nő 
szemeiben fénylő fájdalmat. Nagyon nyugtalan volt, 
rosszul érezte magát. Megpróbált másra gondolni, de 
egy pillanat múlva már megint csak a nő volt minden, 
amit láto�. Visszaidézte, hogyan nevete�, hogyan írta 
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tovább az ő poénjait. Aztán újra azt lá�a, ahogy a sí-
rásból lassan kiszabadul a gyötrődő ember. Közelede� 
ahhoz a helyhez. Mintha semmi sem változo� volna, 
ugyanúgy láto� és hallo� mindent. Még a könnyek sós 
illatát is érezni vélte. Elnehezedtek a lábai, és önkénte-
lenül ahhoz a helyhez ment, ahol egy órája a korlátra 
könyökölve szónokolt. Szerete� volna elmenni, de nem 
volt képes rá. Erőtlenül kapaszkodo� az acélkorlátra 
hasalva. Még soha nem fájt így neki semmi. Hallga�a a 
nő fuldokló sírását, a lelkében zokogó gyászt. Az eldü-
börgő tehervonat mennydörgése sem tudta elnyomni 
ezeket a hangokat. Sokáig könyökölt így, mígnem teste 
teljesen elzsibbadt. Aztán már csak a végtelen üresség 
zúgo� benne, mint a fülhöz szoríto� kagyló. Utazo�. 
Végül a szomorúság is mögö�e maradt. Most kezde� 
csak halványulni az a fájdalomtól égő szempár, ahogy 
felmászo� a szegecselt acélszalagra. Amint bizonytala-
nul felegyenesede� a keskeny korláton, az eltűnő női 
szemek mögül előbukkant egy másik szempár. Ráismert 
a gerincbénító tekintetre, ez köve�e a híd bejárata óta. 
De nem törődö� vele, hisz többé nem érheti utol az a 
tekintet. Közel járt már gyermekkora mezőihez, ahol a 
holdfényben harmat csillog és versek hullanak az égből. 
Megérkeze�. Elhelyezkede� kényelmes oldalfekvésben 
a harma�ól hűvöslő réti virágok közö�, és nyugovóra 
tért. Még hallo�a a víz fölül a vérfagyasztó vihogást: 
Azt hi�ed, üres kézzel távozom?

A felesleges ember egy napja

Az ágy elő�, az ajtó mögö�, az ablakon túl o� tornyoso-
do� a reggel, minden más reggelnél baljóslatúbban. Lajos 
feküdt az ágyban, és nem kelt fel. Nézte a fenyegető reg-
gel éles napsugarait, és az érzést vizsgálta magában. Azt 
nem mondha�a, hogy i�, ma reggel az az érzés más le� 
volna, csak erősebb. Minden másik reggelen tapasztaltnál 
erősebb. Holnap milyen lesz? – kérdezte magától. Ennél 
nem lehet bénítóbb holnap sem. Ha ugyan lesz holnap.

Már maga sem tudta, hogyan juto� el ehhez a reggel-
hez. Végiggondolta az életét, és nem tudta megállapítani, 
hogy mióta ilyen a reggel. Amikor még tanult, majd ami-
kor megházasodo�, és tele volt a jövőbe és a párjába vete� 
bizalommal, nyoma sem volt az egésznek. Talán a válása 
és az állása elvesztése közö�i időben alakulha�ak át ész-
revétlenül a reggelek. Már nem volt miért felkelnie. Csak 
a kocsmában érze� egy kis o�honosságot, de nem sokáig, 
mert annyi tudata mindig maradt, hogy a büdös kocsmá-
ba vezető lépcsőt egy végtelenbe vezető csúszdának lássa. 
És ő nem akart ezen a csúszdán eltűnni a semmibe. Ezért a 
kocsmát is utálta, meg az ivócimborákat is, akikkel pedig 
naponta felszabadult egy röpke időre. Amikor már annak 
sem lá�a értelmét, hogy elmenjen a kocsmába, akkor dön-
tö�e el, hogy vége. Sokáig tervezte, hogy emberhez méltó 
legyen a visszavonulása. Pénze ekkor már alig volt, így a 
ház eladásával kezdte. Gyorsan talált vevőt, aki a kevés 
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bútorával együ� megve�e a házat. A ház foglalóját letét-
be helyezte az ügyvédnél, aki az adásvételt intézte. Még 
egyszer elment a kocsmába, és megivo� a cimborákkal 
néhány sört. Amikor kiment a vécére, aggódva vizsgálta 
a péniszét. – Te sosem hagytál el engem, pajtás, mindig hű 
társam voltál. Bizony rossz bőrben vagy pajtás, de ne félj, 
nem hagylak magadra én sem az ínségben – beszélt a hű 
társhoz, azzal begombolta a nadrágját. Hogy az ígéretét 
megtartsa, megkereste Lolát, aki olyan volt, mint egy tró-
pusi növény, s akinek tehetségéről gyakran és hosszasan 
értekeze� a kocsmában a tanár úr, aki valóban egyetemi 
tanár volt, amíg őt is el nem hagyta a felesége. Megadom 
utoljára a pajtásnak, ami jár neki, határozta el Lajos. Lola 
még mutatósnak látszo�, bár a gyümölcs már nem volt 
ropogós. De a tehetség, az igaz volt. Lajos felfrissülve 
ment el az ügyvédi irodába, ahol a vevő ma fizeti ki a vé-
telárat, ő pedig átadja a kulcsokat. A vevő már o� mosoly-
go� feleségestül az ügyvédnél, mert ez az ember mindig 
mosolygo�, amikor csak találkozo� vele. Biztosan a neve 
mia�, gondolta Lajos, mert a vevőt Lelkesnek hívták, biz-
tosan azért lelkesedik és vigyorog örökké. Amint kész 
voltak, a teljes vételárat letétbe helyezte az ügyvédnél a 
gyerekei nevére. Nekem van más, nem lesz rá szükségem, 
válaszolta az ügyvédnek arra a kérdésére, hogy mindet. 
Aztán taxiba ült, a motelba vite�e magát, ahol egy hétre 
kive� egy szobát.

És most i� van ez a reggel. Hagyta, hogy az az érzés 

teljesen úrrá legyen rajta. De mielő� a megfelelő szint-
re juto� volna az önsajnálatban, váratlanul eszébe juto� 
Kánai, a szomszédja. Ezt az embert mindig is utálta, ké-
sőbb gyűlölte. A szomszéd gusztustalan alak volt, törtető 
karrierista. Mindig, mindenkivel simulékonyan beszélt, 
miközben állandóan a veséje mélyére néze� a beszélgető-
társának, folyton olyan formájúra változtatva a mondan-
dóját, amire a legnagyobb fogékonyságot vélte kiolvasni 
a másikból. Lajos már csak ezért is ki nem állha�a, de rá-
adásul Kánai hírhedt gonosztevő volt még a saját felesé-
gével szemben is, minthogy folyton más nők körül kos-
lato�. Egyszer Lajos feleségénél is próbálkozo�. Olyan 
szomszéd volt, amilyet az ember legfeljebb az ellenségé-
nek kívánhat. Felfoghatatlan, hogy most ez a féreg juto� 
az eszébe. Még szerencse, hogy Kánai évekkel ezelő� in-
farktust kapo� és elpatkolt, különben most valami módon 
keresztülhúzná a számításait. Felbosszanto�a magát az 
átkozo� szomszéddal. Felkelt, és felve�e az öltönyét, amit 
csak ritka alkalmakon te�, mert sosem érezte jól magát 
öltönyben. Kive�e a kicsi hűtőből a jägermeistert. Ahogy 
iszogato�, a tanár úr fantasztikus meséi juto�ak eszébe, 
például arról a műegyetemi kollégáról, aki lezüllö�, és 
úgy ért véget az élete, hogy részegen a konnektorba pisált. 
Mekkora marhaság, nevete� Lajos, és ivo�. Az ital finom 
volt, és ő ma még nem is eve�, így hamarosan hullámza-
ni kezde� a szék ala� a tenger. Amikor fel akart állni, egy 
nagyobb hullám visszabillente�e a székbe. Hát maradt, 
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ha így marasztalják. A pohara leese� és összetört, így az 
üvegből ivo� tovább. Az üveg kiürült, és most már na-
gyon kelle� vécére mennie. Fárasztó küzdelemben felállt, 
erősen kapaszkodva az asztal szélébe. De nem tudo� to-
vábbmenni az asztal nélkül. Hát i� is lehet, ha nincs más, 
gondolta, és engedetlenkedő ujjaival nagy nehezen előha-
lászta a hű társát. Ahogy célra tarto�, egy pillanatra még 
valami szellő félrefújta a ködöt, és villanásnyi ideig tisztán 
lá�a a konnektort. Megint eszébe juto� a tanár úr meséje. 
Mekkora marhaság, gondolta, biztosan nem is működne.

Működö�.

Egy nehéz vasajtót kelle� kinyitnia, amihez a teljes ere-
jére szükség volt. Hogy tud i� bemenni egy nő vagy egy 
gyerek? – gondolta. Hideg szélroham csapo� rá, majd-
nem kitépte a kezéből az ajtót. Biztosan azért ilyen dög-
nehéz, hogy a szél ne tudja feltépni, találga�a a nagy súly 
okát. Csupasz kőhídon találta magát, a szél vízszintesen 
sodorta a havat és a ködöt. Milyen hideg lehet i� télen, ha 
most ilyen zimankó van? – töprenge�. A hídon nagyon 
lassan juto� előre a másik part felé, ami egy hegynek tűnt, 
bár alig láto� valamit. Félelmetes volt az egész. Nincs i� 
valami tévedés, biztosan jó helyen járok? – kérdezte a vĳ-
jogó széltől. Vacogva néze� le a mélybe, ahol valami nagy 
üvegház látszo�, és fények imbolyogtak. Talán növényház 
lehet, és a nagy lámpákkal fűtenek, vélte. Egy kapu raj-
zolódo� ki elő�e. Nagyon egyszerű, szegényes vaskapu 

volt, nagyon régi. Fele�e valami cégér rozsdásodo� félre-
csúszva, rajta a felirat olvashatatlanná mosódo�. Talált egy 
dísztelen kopogtatót, ami teljesen berozsdásodo�. Nem 
sokan járhatnak i�, gondolta, és kopogtato�. Nem történt 
semmi. Egy perc után újra kopogtato�, és várt. Mivel már 
csaknem megfagyo�, folyamatosan kezde� dörömbölni. 
Ujjai elgémberedtek, folyt az orra, közben reszkete�, mint 
a kocsonya. Végül zajt hallo�. Eddig észre sem ve�e, hogy 
a kapu melle� egy őrfülke van. Innen kászálódo� ki egy 
magas, súlyos alak. Ahogy kibújt, megigazga�a magán a 
nehéz szőrmebundát és a vastag kucsmát, majd egy nagy 
botot halászo� elő a fülke mélyedéséből. A bot olyanféle 
volt, mint a pátriárkák pásztorbotja, vagy a kelta varázs-
lóké. Erre a botra támaszkodva csoszogo� a kapu elé az 
őr. Mérhetetlen kor nyomai barázdálták mélyen az arcát, 
zúzmarás haja és szakálla közül fürkészte a jövevényt. 
Láthatóan bosszús volt.

– Mit akarsz? – dörrent rá az öreg. Lajos elképedt. 
Nem ilyen fogadtatásra számíto�. E�ől a helytől amúgy 
is kirázta volna a hideg, ha marad még benne egy sze-
mernyi meleg. És ráadásul i� van ez a goromba öreg, 
ez hallatlan. De nem maradt sok ideje a felháborodásra, 
mert a vénember megint ráförmedt. – Mit akarsz? Minek 
jö�él? – kérdezte még durvábban. Lajos a megdöbbenés-
től semmit sem tudo� kinyögni. Az öreg egészen közel 
hajolt hozzá, úgy bámult bele az arcába. Pálinkaszag és 
fokhagymaillat terjenge�. Az őr Lajost vizsla�a egy ideig, 
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majd mintha csalódo� volna, hátrább lépe�. Megragadta 
a vállát, egy határozo� mozdula�al megfordíto�a, és fe-
néken rúgta. A rúgás meglepő erejű volt, Lajos egészen 
a híd közepéig csúszo� tőle. Sajgó farcsontját tapogat-
va tápászkodo� fel. Közben elállt a hó, és tisztán lá�a 
a lenti üvegházat. Tábortüzek égtek odalenn a pálmák 
közö�, oldalt fényújságon futkározo� a pokol latin neve, 
váltakozva más szövegekkel. A tüzek és a pálmafák kö-
zö�, a lakomához teríte�, rogyadozó asztalok körül tö-
meg nyüzsgö�. Egy ismerőst is felismert a sokaságban. 
Kényelmes nádfotelt boríto� el néhai szomszédja gusz-
tustalan teste, mindössze egy strandnadrág volt rajta. 
Kánai o� ült kéjesen pöffeszkedve, a nyakát egy ében-
fekete lány masszírozta, elő�e pedig fűszoknyás lányok 
ugrándoztak szökkenő cicikkel. Lajos beleszédült a lát-
ványba és harag öntö�e el. Visszafordult egy pillanatra, 
hogy a középső ujjával beintsen a vénembernek, aki ép-
pen most bújt vissza az odújába. Majd recsegő csontok-
kal felállt, és a vasajtóhoz ment.

Az asztal melle� találta magát a motelszobában, ruhá-
jából csöpögö� a hólé, és éppen most te�e el hű társát. A 
fürdőszobába ment, hogy rendbe szedje magát. Leadta a 
szobakulcsot, kĳelentkeze�, és taxit hívato�. Amíg várt, 
felhívta az ügyvédet. Délután hat volt már, de az ügyvéd 
még az irodában volt. A taxi várt rá, amíg elkészült az új 
adásvételi szerződés és felve�e a pénzt.

A Lelkes család az ő asztalánál ült az ő étkezőjében, 
és teljes létszámban mosolygo�. A két gyerek is, akár 
a csiklandozo� hód, ugyanolyan vigyorogva vacsorá-
zo�, mint a szülők. De minden mosoly elpárolgo� egy 
pillanat ala�, amikor a mákostészta kellős közepén 
nyílt az ajtó, és Lajos egyenesen a családfő tányérjába 
dobta a köteg pénzt a szerződéssel együ�. Az érkező 
nem szólt semmit, csak a pokol sötétségével elnéze� 
a kővé meredt Lelkesek melle�, és az ajtóra mutato� 
mindaddig, míg azok össze nem kapkodták azt a ke-
vés holmit, amit ma idehoztak, meg a mákostészta 
maradékát, és elkotródtak. Lajos végre leereszthe�e 
a karját, és arckifejezését is a kényelmes megszoko�á 
szelídíthe�e, mert már kezde� begörcsölni az arca. A 
hűtőben o� voltak még a sörök és más italok, amikkel 
együ� tegnap átadta a házat. Leült a kedvenc foteljébe 
egy sörrel, és arról elmélkede�, hogy a legjobb o�hon. 
Meg hogy milyen meggondolatlanságokra képesek 
egyes emberek. Aztán befeküdt az ágyába, és álomba 
merült.

Másnap reggel már sütö� a nap, amikor felébredt. 
Először nem tudta, hogy hol van, mert az éjjeli álmok 
kavarogtak benne, azokban pedig a tegnapi események. 
Végül ráismert a hálószobájára, és a reggelre is. Nézte 
az ágyból a beáradó napsugarakban csillogó porszeme-
ket, és nem kelt fel.
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A����� L��
�
Eldorádó

(Részlet)

| 9. |
C����	�: excessiv hadfi – elébb fő-director; majd pro-

dékán; végül dékán –, ki i�oncon, előadásain sosem 
felejtkeze� megemlékezni erről, Dessewffy-epistolát 
és Mészáros-románt böngésze� még takarmányozás, 
trágyakullózás, ganaj-almozás közben is, messzi szülő-
falujában: – most, a pörre készülve, emlékeztetőt, fel-
jegyzést készíte� magának. Szobája a Széna-téri épü-
let északi sarkában, nagyalakú tér volt, falain nemzeti 
classicusaink dagerotypjei lógtak. Az asztal, szerveze� 
belefeledkezés, magosan és lenyűgözően csupaszodo� 
a belépő fölé.

„Az �����������
� harcias elemek működnek!” – je-
gyezte fel a tömö� mondatot, és felállo� asztala mellől. 
Felcsípte�e okulárját, szeme előbb a kerek, kaponyatök 
formájú vidéki poéta fejére tévedt: Csicsói szere�e ezt a 
képet, majd kibámult az ablakon: – lenn, lenn, a libaürü-
lékes gyepen rongy-laptát (vagy mit) rugdostak az egye-
temi polgárok legelvetemültebbjei, és az első etázsig hal-
latszo�ak ékes szólású jelszavaik. Majd megsújtá őt egy 
apró gutácska, ahogy észreve�e Gyulay Kázmér csap-

zo� alakját, amint az nagy hangon szidalmazta Lipták 
Pipit, a rőtveres poétát, miért is amaz képtelen volt elsa-
játítani a vonalkapus helyezkedési szabályait. Fintorgo� 
(quelle horreur!), felizgultan sétálni kezde�, majd a kézi-
csengőt himbálva Keresszegi secretáriust kére�e.

Ojvé, nem múla�atják már a koronás főknek és a kor-
mányzo� fejeknek egymáshoz intéze� gondolatjaik; hol 
van már Voltaire és a páncélos Minerva, a szép Alexander, 
a boldog Endymion s a jámbus-öntő Kajdacsi, nem tu-
dunk már görögül se, latánul se, svékusul se – mond-
hatni erre kajánul: ő se igen folyvást szóló ember volt! 
–, birkózgatni kell mostan, vélte Csicsói, bár publicum 
elő� ez nem a legillendőbb portéka. Számtalan úrfi vajon 
mért oly nagyszabású tökfilkó? – mit tegyen a kilengő i�on-
cokkal, mi legyen hát a ��������� �����? Ócska, esős 
hó Szent Mihály. Visszament az asztalhoz, szeme kissé 
elidőzö� a magyarkában feszítő poéta arcképén, aztán 
felhúzta a redőnyös fiókot; – sebesen, persiai sávos tol-
lú galamb, megfogta az ������� feliratú dossziét, kibo-
gozta a papírfedelet rögzítő sárga szallagot, felcsapta és 
megkereste a kétnyelvű ��"����-��
� jelzésű papirost, 
s noha majdnem kívülről fütyülte, pedanterie, hogy gya-
lulgasson terminusainak szálkás bökdösőin, újraolvasta 
Újlaky Rácz Jenő censor jelentését. A neveze� atya némi 
oldalazgatás után (kecsesen: jobbra sasszé, balra one-
step) rátért a lényegre, és ekkor már Csicsói dékán is 
méltányolta a censordoctori irályt.
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M��� � �
�
��� ���# �	"�$�� szollo� a substantia, és 
Csicsói csontjaiban érezte, amint lassan eléfoly a herku-
lesi erő.

„Mint a vásárra menő lókupec, java idő óta olyan 
érzeteket gerjeszte�ek az egyetemi Elysium szer-
kesztői!

1-ör. Tudtom és beleegyezésem nélkül kérdező-íveket 
csempésztek az Universitas folyosóira, buffet-jébe, il-
lemhelyeire, a köpőcsészék mellé. Ők te�ék ezt, ők, az 
örökös mauvaises plaisanteries szerzőcskéi. Ehhez én 
mint a facultas méltatlan bár, de Paris-t járt képviselője 
nevemet soha, de soha nem adtam.

2-or. Hogy a tableau tiszta lehessen, lucidement le-
írom az actio kolomposait.

M
� T��
�: a gyermeki ötlet egyik szülője. Túlbuz-
gó neofita – documentumai és viselt dolgai alapján jól 
tudjuk. Az Elysiumban közölt irománya után legutóbb is 
felmerült megcsapatásának gondolata. Javaslat: altum si-
lentium.

Új folt a képen H������ hallgató, ki megĳedését a mái na-
pig se jelente�e. Híréül elég idézni ösmertebb esetét. Tavalyi 
historiácska Somlay collegával, a „praeludium históriae” se-
minar-sor idejéből. Akkor tanult barátom elmarasztalta a ló-
gós uracsot különb-különb politicai természetű kihágásaiért, 
a szélcsapásra az egy tilto� vers részletének theatrumos elő-
adásával felelt.

»Bei Nacht
notiert man für die Akten meine Träume,

worüber ich gelacht.
Und irgendwann sucht man 

bestimmt nach Gründen,
in der Kartei zu stöbern und zu finden

dies, was mich recthlos macht.«

Extaticus szavalata után e jactance lovagja faképnél hagy-
ta a döbbent sokaságot. Kikapcsolandó.

Miként az előbbi ke�ő, úgy H��%�-&��� G
�
� is kolom-
possa a hírhede� tavalyi falragasz-actiónak. Akkor kimene-
kült a forró vízből; – most a sokszorosítás és terjesztés édes 
feladataira ügyelt. Bőbeszédű, megkörnyékezhető, renegati-
óra hajlamos. Leválasztandó.

Homályos a jelentés szerzőjének, G����� deákszerkesz-
tőnek a szerepe. Véle sokat, sokszor, hosszadalmasan dis-
putált; persona singularis, néha compromissumokra is haj-
landó, ám azt javaslom, ha kifacsartuk belőle a lét és illő 
módon használtuk, dobjuk el. Mert halhatatlan a mondás: 
»Olyan mint a beretva, használat után azonnal tokba kell 
tenni.«

Jobb ízléssel, kevesebb nyomatékkal, de mégis – to run the 
risk – játszott az actióban H������ szerkesztőségi tag, L
��� 
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shak-játékos, és az okuláros, i�assága mia� társalkodásra 
gyakran képtelen N��� P��#. Ők dorgálással beérik.

3-szor. Kevés pillanatokig maradt tisztázatlan saját 
statusom e friss fabulában. Mégis, remélve: entre nous 
soit dit, bátorkodom jelenteni, hogy a fönt említe� ura-
csok kĳátszo�ak, felhasználták biztonságot adó nevem, 
hazudoztak, szavaimat elforga�ák, úgy viselkedtek, 
mint egy kész, önhatalmú redactió tagjai, holo� ez igen 
vastagon nem így áll.”

Csicsói ekkor becsukta az ��"����-��
� jelzetű pa-
pírt, összehajto�a a dossziét – szallag masniba, redőny 
fel, fiók ki, ajtócska be, kulcsocska zsebbe –, amikor be-
robogo� Keresszegi secretarius, hóna ala� őskiadvány, 
kezében egy egész lap in folio.

„Titkár úr, kérlek”, kezdte frissen Csicsói, fakó, busa 
fejével az asztal fölö� tornyosulva, szemét a falon lógó 
költő portrait-jára függesztve, „csináljunk rendet a fa-
cultáson!” 

Keresszegi úgy te�, ahogyan efféle intimitások halla-
tán kell: klavírra terme� hosszú ujjait homlokára szorí-
to�a és harciasan járkálni kezde� a szobában.

„Mert ez tovább nem menendő”, folyta�a a nagydoc-
tor határozo�an a térdére csapva; – Keresszegi séta köz-
ben Pascal mester aforizmáját alakítga�a: „Qu’il n’y a 
pas de plus grande infortune, que d’avoir un sot chef”, 
és tovább gyalogolt a szobában.

„Össze kell hívnunk a kari tanácsot”, szólo� rheu-
maticusan újra Csicsói; Keresszegi titkár épp egy hátra 
arc-ot producált, ám hirtelenül, ahogy a függöny elé ért 
az orra, nem szégyellve: in publico megrázkódo� az elé-
táruló bohókás látványtól.

Nyomás-nyomás!, kiáltozo� hátrafelé Gyulay Kázmér 
a libaszaros gyepen, a gyepes libaszaron Lipták Pipinek, 
és ugrásra készen várta a rongylaptát, az arany-passt. Ám 
Lipták Pipi elbarmolta. E vadul tomboló paleo-football-t a 
pályatéren indázó górnyakú müge, nyeles baka, kásás 
köbölke; a fel-felbukkanó enyves kukuba, a gatyás kerep 
és a fekete mámorka akadályozta, vagy, és ez i�en a való-
színű, a csatázó i�ak lapta iránti ügyefogyo�sága. Gyulay 
Kázmér új system szerint half-back-et játszo� – kilenc tá-
madó közül ke�őt hátravonni a hátvéd vonalába, ezzel: 
biztosítani, laptát összeszedni, à la lègere irányítani, off-
side-ot kihasználni, sorokat „rendezni”, tempo-t variálni, 
sat., sat. Lipták Pipi sáros, gumírozo� gatyában nekidűlt 
a kapu-oszlopnak, felnyúlt és megigazíto�a az oszlopok 
közt feszülő marhapányvát, néhány rugózó mozdulatot 
te� és megállás nélkül ócsárolta Gyulay Kázmért.

Az ellenfél, radical újgrammaticus gyülekezet, újra 
nekilódult. Halassi hallgató átlő�e a laptát a hátsó alak-
zatok fölö�, Lipták Pipinek, az avanti költérnek moz-
dulnia kelle� volna, ám veres ábrázatával bennragadt 
az őrzésére bízo� kapuban és Nagy Pető bepréselte a 
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kapo� passt a lineán túlra. Gyulay Kázmér csakugyan 
furmányosként onto�a a sok csudálatos ősi átkot, mit 
Lipták Pipi elevenen szede� lelkébe („Úgy csahol ez i�, 
mint az újsági ebek, ez a szaros Pulcinello!”) és le akart 
vonulni. De a többiek türedelmetlenül újrakezdték, a 
hasznost az édessel vegyítve felhagytak a védekezéssel, 
Gyulay Kázmér, a half-back előrerohant – hol van már a 
libero, hol már az új system, hol, hol az új manoeuvre?! 
–, gőzönyként evickélte át magát Palotás Lazin, majd a 
kaputól hajításnyira lövetet ereszte� meg – magosan, 
randán a marhapányva fölé.

„Micsoda poshadt alakok!”, undorodo� Csicsói nagy-
doctor az ablakkeret homályában. Nem várt Keresszegi 
úr készülő „ugyan-kérlek-ezek-is-a-mi-fiaink” liberális 
nyáladzására, visszaült, aztán parancsoló hangon oda-
vete�e: „Ebből a bagage-ból ke�őt-hármat meg kell 
csapnunk!”

Keresszegi úr, nehogy a számos csúszó-mászó ma-
gyar hízelkedő egyike legyen, óvatosan megkérdezte: 
„Mégis, dékán uram, kikre gondolsz?”

Csicsói peshedt, ereszkede� húsú arcán setét, biztató 
mosolygás áradt szét; – faggat, gyötör, remegtet i� minden 
óra; kihúzta az asztalfiókot és egy regál árkusra bökö�. 
„Azokra a capitalisokra, kik ezt a ragyogást csinálták, 
méltóztassék elhinni Excád”, mondta, és cavalierement, 
baltáját a paisba vágva, nekiment az ellenségnek.

„Bizonyos új genie”, kereste ki Gyulay Kázmér dol-
gozat-firkáját a nagydoctor, arra oktat engem, hogy, és 
mostan citálom: »a facultáson folyó okítás egy batkát 
sem ér, mivel az egyetemi i�úság kérdező-ívekre ado� 
válaszából, némi difference ellenére, az okítás színvona-
lát – a hallgatóság igényeihez mérten – nem lehet meg-
felelőnek nevezni.« Mi ez, kérlek szépen? Hát újra ide 
juto�unk?! Ám ha felcsapod ennek az ������� nevezetű 
tákolmánynak bármely lapját, melyet, hohó, mi finan-
szírozunk, szinte ugyanezt olvashatod. Ki ezért a fele-
lős, mi? De hallgassad tovább. 

»Ha az elméletben önállóan gondolkodó, szabad em-
bereket képezne az universitas, akkor lehetővé válna, 
hogy a politicai életben a mostaninál actio-képeseb-
bé váljék a publicum. Csak akkor beszélhetnénk arról 
a deákról, akit az okítási system papírra dobo�. Arról 
a deákról, aki a részletekből is syntetisálni képes, aki 
– amilyen mértékben felelős a maga ‘zártabb’ egyetemi 
világában, ugyanolyan gondolkodó lehet világának bő-
vebb határain belül is: az universitas köz-életében.«”

Csicsói, aki ex offo is tudo� tro�el lenni, szokásához 
hűen szónokias dagállyal olvasta Gyulay Kázmér beszé-
lyét, i� most megállt, és nehéz sóhaj remegteté keblét.

„Amikor interview-t adtam ennek az új genie-nek, 
szelíd volt és alázatos, akár egy póstagalambocska. 
Arról kérdeze�, mi különbséget látok köztük és az öt-
venes évek hallgatói közö�. Ám hogy a szétszórt kérdő-
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íveken miféle érdeklődést tanúsítanak, kikhez, mifélék-
hez ju�atják el és szándékukban mi áll, arról hallgato�. 
Ezeket neveljük mi? Ugyan vidéki egyetem a miénk”, 
sértődö� meg Csicsói, valahányszor ki kelle� ejtenie 
ezt a szót: vidéki, „de palam et publice nem égethetjük 
magunkat. Ezt a lapszámot, amely tele van vádaskodás-
sal, draw-back-kel és hasonló zagyvaságokkal, i�, most, 
azonnal betiltom!”

Keresszegi secretarius már korábban tudta, mit fog 
vele közölni a dékán úr, azt is tudta, hogy unodalma-
san kell válaszolnia, bár ez nem ese� nehezére; neve-
zetes volt arról, hogy sans façon, órákon át tudo� a 
Paréus irányzatának materialis alapelemeiről anélkül 
beszélni, hogy a publicum az ő szárnyaló gondolat-csa-
pongásait a legcsekélyebb mértékben is fölfogha�a vol-
na. Tudta, persze, amit Csicsói is tudo�, és azt is tudta, 
hogy Csicsói is tudja, amit ő, ti., hogy i� ő a neveze� 
uracsok szekértolója, a jó embör, az extremek fuvarosa 
– fuhrmann, ki bakon lovai mege� ül és napjait gyü-
mölcsöző eszek generalozásával tölti. Keresszegi úr 
még esti sétáin is, amikor tacskóját pisálta�a a Széna-
tér platán-kulisszái tövében, el-elkapta az arra lődör-
gő uracsokat, akik érdeklődésére jobbára borgőzös 
feleletet adtak – gyóntató idomárnak mondom én, a 
részeg contraband. E parádék ugyan ritkán nyújto�ak 
Keresszegi secretarius számára novumot, de évtizedek 
óta kitartó hűséggel ró�a az alagút-setétségű, poros ut-

cákat. Volt ezekben a rögtönzö� disputákban valami a 
missionarus rókaszelídségéből („Lám, milyen lelkesen 
dolgozta meg Gyulay tanár Ecsedi Báthori fohászainak 
42. fejezetét. Tessék kérem elmerülnie a tanár úrnak az 
academiai kézira�árban…”); – juto� némi adatocska a 
deák urak sületlen elko�yantásai révén a műintézetben 
uralgó „állapotokról”, „hangulatokról”, „processusok-
ról” vagy egyéb zavaros „actiók”-ról és „dolgok”-ról: 
mindenki köpö� és vallo�, ígért és fogado�, de hogy 
informaticus opusculum készült volna, azt senki sem 
hi�e a sovány, gyötört arcú emberről. Pedig secretarius 
volt az istenadta.

„Először is” ve�e le okulárját Keresszegi úr, hogy a 
szemét pihentesse, „olvastassuk el az �������-ot kiváló 
philologusainkkal. Ha representatív felmérés készül, ők 
hivato�ak szólni.”

Ezzel befejeze�nek vélte a tárgyalást, szerete� volna 
kitaposni a sáros léből, szívesen le� volna golyvás ag-
gastyán, cigány maquignon, favorit eb, adta volna akár 
a continentalis tudatlant, de Csicsóival szemben üldö-
gélt, hát beve� usus, divatozó praxis szerint arról be-
szélt, ha már feltétlenül szükség leend a megcsapatásra, 
amit ő a maga részéről nem javasol („nem szerencsés 
az efféle transactio”), akkor egy bölcs és ére� theoria 
alapján kell dönteni, a humanitarius elvek messzemenő 
betartásával, ami persze nem jelentheti a liberalis této-
vaság eluralgását. 
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„A közvéleményt kifejezni, rectificalni és azt mindin-
kább a valónak sarkalatára állítani”, idézte Csicsói képé-
be vágva a manifestet.

A dékán doctor teljes testi méltóságában felállt, el-
szórta a szivarremanenciát, majd veresen azt kérdez-
te: „Mit peszderkedsz i�en?” (Ami körülbelül annyit 
tesz: Miért gondolod, hogy sympathiát gerjeszthetsz?) 
Keresszegi secretarius ekkorra már a papírvágó ollóval 
piszkálta körmeit, s azon mélázo�, ugyan hogy került 
vagy két hete újságpapirosba csomagolva Csicsói nagy-
doctor asztalára az a nevezetes „Yellow book”, amelyet 
Barclay mester nyomdájában nyomtak (28 Castle Street, 
Leicester Square, London): hogyan olvas Csicsói néme-
tül, s vajh miért tartja ezt a szamoizd. könyvet még most 
is feltűnő helyen?

„Ez a piszkos tollú dectractor gúnyturháival még a 
legszentebbet is bemázolja” – harsogta a végszót Csicsói, 
aki nem volt jó orator. Seminariumain, ha összegzésre 
került a sor, szere�e efféle toposszal felszítani a hallga-
tóság érzelmeit: „Budai genosse – nem jó genosse.” Te�e 
ezt minden különösebb analogicus metaphora-rendszer 
nélkül, szárnyalóan szellemes bizonyítás nélkül, nélkü-
le a cáfolás érveinek, gnómáknak, enthymemáknak, ha 
kell, a látszat-enthymemáknak. Nem. Nem lacafacázo� 
az „idővel” sem, szerete� mindent úgy nevezni, ahogy 
kell: akár egyik tanult collegája, ki a revolutionär napo-
kat beoszto�ja lakásán töltö�e, tartva valaminő haragtól, 

noha őrá senki sem haragudo�, mivel mértékletesnek és 
gyávának tarto�ák; túlbiztosíto�a magát, philosophice, 
egyik collegája lakásán töltö�e az ágyúzenés időt, majd 
mintegy köszönetül a napi adag kétszersültért, kecske-
tejért és cukros laskáért, a zajos napok múltával első útja 
az audienz-szobába vezete�, ahol tilalmas olvasmányok 
tárolásáért besúgta a tanult collegát: kit az új hatalom új 
emberei, se té, se tova, kipenderíte�ek hivatalából, s ki 
azolta is az alkohol bűzös mocsarában feredőzik. Csicsói 
mindezek ellenére nem volt velejéig romlo�, nem; – 
időnként alkotószabadságra vonult és írta, cédulázta az 
adatokat készülő nagy opusához. Sőt, a consolidatio el-
jö�ével néha még vizsgáin is szelíden viselkede�: egyik 
kedvenc tanítványa, Lipták Pipi beszélhete� nyugod-
tan mindenfélét összehordva néhai Tóth Elekünk har-
madik alkotói korszakáról anélkül, hogy egyetlen sort 
is olvaso� volna a classicus auctor regényeiből. Csicsói 
húsos arca enyhe mosolygássá formálódo�, hideg, szür-
ke szeme jóindulatot sugárzo�, beleszippanto� kövér 
cigarójába és a legmagasabb classificatiót jegyezte fel a 
növendék-poéta indexébe. „Olvasni, olvasni, még több 
jó, hasznos könyvet olvasni”, mondta kene�eljesen az 
elképedt Pipinek, aki fehér bőrű és szeplős lévén, fiúi 
pietásból búbjáig pirult.

Újfalussy Rácz Jenő anachoréta és censor javaslatá-
ra Gyulay Kázmér is bejelentkeze� a quaker főnöknél 
interview-t készíteni; higgadt velő által és Jenő tanár-
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ral „egyeztete�” kérdései az ������� számára Gyulay 
fogalmazása szerint „hűsítő antiphlogisticon-féle szer-
ként fognak hatni”; – Csicsói nagydoctor egy dogma-
ticus rigorista flegmájával tanulmányozta a leírt kérdé-
seket, majd arra szólíto�a fel az ������� szerkesztőjét, 
jöjjön egy hét múlva, „addig majd felkészülök”. Gyulay 
Kázmér – de genere Kaplony – Halassi hallgatóval jelent 
meg a dékáni szobában, leült vidéki magyarkában feszí-
tő classicus költérünk portrait-ja alá és a csíkos huzatú 
kanapén jegyezte Csicsói dékán szavait. Gy. K. kérdé-
sére: „Prof. doctor, milyennek találja a mostani egye-
temi polgárok összetartozását és bizonyos társadalmi 
ünnepeken való megmozdulását?”, Csicsói nagydoctor 
meglepetésre egy árkus papirost húzo� elő és olvasni 
kezdte.

„Azt hiszem, hogy a helyzet jellegzetes.” Szere�e a 
jó kezdőmondatokat, szere�e ügyesen mozgatni a rhe-
tori apparátust. „Mert míg a facultáson érezhető bizo-
nyos széles körben ható közömbösség vagy visszahú-
zódás, az i�úsági munkával szembeni érdektelenség, 
egyfajta társadalmi leszereltség, ugyanakkor ezek más 
oldalú megközelítésében, a collegiumi élet vonatko-
zásában éppen az ellenkezőjét láthatjuk. A Me�ernich 
Collegiumban három-négy esztendő óta elmélyült, ko-
moly munka, igazi közösségi élet folyik. Érthetetlen 
számomra, hogy ugyanazok, akik a Me�ernich-ben dol-
goznak, i� az egyetemi i�úságot és hallgatóságot alkot-

va passívak. Olyan ez, mint a hideg időben rako� tábor-
tűz. Az embernek mindig az a fele melegszik, amelyik 
a tűz felé fordul, a háta pedig – amelyiket a tűz nem éri 
– fázik.”

Gyulay Kázmér szóvita nélkül szegezte a nagydoctor-
nak a „hogyan látja a személyes ráhatás orientáló szere-
pét?” furfangos kérdését, de végképp belá�a, hogy i� 
komolyabb beszélgetést botorság remélni. Csicsói jegy-
zeteibe pislantva mondá:

„Professori közhelyesség, hogy az okítói példaadás-
nak fontos szerepe van a tudományos nevelésben. 
Szükséges leend e példaadás az Universitason is, ám a 
nyert emotio positív vagy negatív oldala egy minutára 
sem menti fel a bölcsészet hallgatóját a saját sorsa iránt 
érze� felelőssége alól.

Ímhol, ha egy egyetemi polgár nevezetesen italozó 
élésmódra adja magát, korcsmába csapong és része-
geskedik, nem hivatkozhatik arra a casusra, hogy akad 
egy-két professzor vagy kisebb adlatus, akit italos álla-
potban, züllö�en láto�. Egy húsz-huszonkét éves, töké-
letes charakterű férfiúnak olyan határozo� felelőssége 
van saját élet-stylje kialakításában, hogy egy-két nega-
tív okítói példa nem befolyásolhatja. Ám a jó ízlés nevé-
ben fontosnak tartom i� is az oktatói példaadást.”

Halassi hallgatónak, madarak, ha baglyot támadnak, 
hoch-hoch!, kedve csosszant profanicus közbevetések-
kel megzavarni a méz nyalánkságú beszélyt, de még-
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is hagyta, hogy Gyulay Kázmér systematicusan, mégis 
kedvetlenül kérdezzen. „Mi inkább a tudományos telje-
sítmény felől közeledünk a kérdéshez!”

„Minden egyes oktató mérlegre tétetik”, válaszol-
ta Csicsói e mártalékkal: „így szükségképpen fölve-
tődnek az eredmények és a negatívumok az okítók 
munkájában. Meg kell állapítani, hogy az Universitas 
testülete – talán-talán egy-két kivételtől eltekintve 
– tervek szerint, egyenletesen, mozgalmasan hajtja 
végre a maga elé tűzö� kutatási feladatot és az eljö-
vendő időre is a reáliák figyelembevételével komoly 
erőfeszítéseket igénylő kutatási programot állíto� ösz-
sze a maga számára. Nincs olyan fórum, nincs olyan 
alkalom, ahol a hallgatók szerveze�en nyernének be-
tekintést a facultas életébe. Van azért némi betekintés, 
van imi�-amo� lehetőség. A hallgatók is hozzáférnek 
a kar nagy sikerű, modern felfogású actáihoz, vagy p. 
o. ha megjelenik Kuthy Geyza Az aestheticum nyomá-
ban című új kötete, nyilvánvalóan megveszi a bibliot-
heca és vitrinjébe, hogy mindenki láthassa, kiteszi a 
borítólapját.”

E színészeti demonstratio végén, melyet energi-
cus methodus felé a részt vevő deákok vinni sehogy 
sem tudtak; smonca, kampec, gondolta Gyulay Kázmér, 
megkérdezte, mi a hivatal vélekedése a mostani gene-
ratio viselt dolgairól – melyről a nagydoctor, seregnyi 
tapasztalása alapján eképpen szóla:

„Azok a tényezők, amelyek a jelenlegi és az elmúlt 
időszak hallgatóinak szemléletét és magatartását meg-
határozták, lényegében azonosak. Jelenlegi és régebbi 
hallgatóink élvezik azt a véde�séget, amit ez a kiegyen-
súlyozo�, nyugodt társadalom nyújt. Véde�séget olyan 
értelemben, hogy biztosítva vannak a tanulmányok 
folytatásához szükséges feltételek, nem kell különösebb 
gondokkal küzdeniük. Senkinek sem kell aggódnia 
amia�, hogy megszerezheti-e objektív okok, hiányossá-
gok mia� a diplomáját vagy sem. Hallgatóink nagyjá-
ból ugyanabból a társadalmi környezetből jö�ek, mint 
a korábbi években. Ezek a körülmények historiailag 
meghatározo� szerepet játszanak abban, hogy azonos 
minőségű hallgatóanyaggal dolgozunk most is, mint 
korábban. Mégis észlelhető bizonyos – ha nem is alap-
vető – differencia, az én véleményem szerint egyfajta 
színvonalbeli, minőségi javulás. Ami a tudományos ac-
tivitást illeti, i� az a megfigyelésem, hogy egy bizonyos 
– ha nem is túlzo�an nagy mennyiségű –, szerény szint-
emelkedés tapasztalható. Saját megfigyelésem, hogy a 
seminar-dolgozatok nagyon igényesek, önálló kutatást, 
elmélyült gondolkodást tükröznek. Különösen a poeti-
cában való jártasság figyelemre méltó, a modern mód-
szerekhez való közelítés.”

Tavasz volt, szívgerjesztő scena, a zöld pázsiton ma-
darak kaparásztak, ócska ladikok indultak felfelé a za-
varos folyón; Csicsói ekkor még, elbocsájtva a szótlan 
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deputációt, nem gondolt rá, hogy éppen ezek lesznek, 
kik ambitiói és illusiói i�asságuktól vezetve general-tá-
madást intéznek pa�ogó kézirataikkal – liberalist szí-
nezvén a legalitásnak maskarája ala�. Arra sem gon-
dolt, hogy pletykák kelnek majd lábra, melyekben a 
fecsegni és locsogni szerető publicum magát szüntelen 
gyakorolja; pletykák az ő deákokkal való koke�álásáról, 
melyből aztán egynémelyek közeli lebuktát következ-
te�ék; gyengekezűségéről, mely egész munkálkodására 
kiterjesztvén, halvány színben tünteté őt fel; tévelygé-
séről, mely a divatba lökö� politicai aberratiót engedé-
lyezi, és még számtalan variatio, mely a szőnyegen fek-
vő kérdésekből következe�. A botrány akkor pa�ant ki, 
mikor Gyulay Kázmér a kérdezőíveket begyűjtvén, és 
Csicsói nyilatkozását kolompossaival meggyúrván pa-
pírra dobta a mostanság divatos sociologicus kézírást 
és két példányban benyújto�a: Újlaky Rácz Jenő cen-
sornak az egyiket, a dékán hivatalába a másikat. Egy 
harmadikat (később egy negyediket) pedig su�yomban, 
kéz ala� terjeszteni kezdtek: jelesb eredménnyel, mint 
jellemdús könyvárus magasrangú hölgyek boudoir-já-
ban.

„Z��	�� ��$, ���	�� "'��#!” – mormolta Keresszegi 
secretarius az első befuto� hírek hallatán némi jóke-
déllyel; – Újlaky censor színes raqe�eket lődözö� az 
égboltozatra, jelezvén, hogy az elysium szerkesztői új-
fent kĳátszo�ák éberségét; – befuto� Szucsányi mester 

írásbeli jelentése: miről beszélgete� a jeles compania 
legutóbb a M. É. K. bistrot-ban elébb cognac, majd cy-
der ivás közben (semmiről, összevissza handabandáz-
tak): – a hallgatóság kicsapongásra, verekedésre és más 
efféle socialis qualificatiókra hajlamos részének kedve 
buzogni kezde� s a Széna-téri ódon házat időnként a 
fényes észfödelű policisták szállták meg.

Csicsói nagydoctor, noha egyetlen betűt sem láto� a 
nagybecsű beszély-cyclusból, sietve, a legelső felszólaló 
volt a Széna-téri nagy hallban tarto� gyűlésen, melyben 
az �������� ������� nevezetű deáklap eljárását lemos-
lékozta, kĳelentvén, hogy olyan kérdések körül, melyek 
ez öreg és nagybecsű universitas oktatási színvonalával 
állanak connectióban, egyes borpiócák (ú. m. Gyulay 
and Co.) nem competensek a szóllásra. Ünnepélyes da-
gályossággal visszavonta a lap redactorjának ado� in-
terview-t: „kérem, egy olyan pillanatban nyilatkoztam, 
amikor nem volt világos elő�em, miben állnak szem-
pontjaik.’’ A facultás egyik „udvarias komondorjának” 
látszó Gyulay és társulata egy később, már „szavazó-
képesen” megtartandó gyűlés „beszéd-themái” lesz-
nek; – addig a Keresszegi secretariushoz húzó tanárok 
ellen-nyomására nem indítanak semminő eljárást, ám 
gondosan megvizslatják az előállo� situatió „körülmé-
nyeinek létrejö�ét”. Újlaky censor, hivatalos kóstolója 
és előízlelője minden szellemi eledelnek, ki a tribunál 
hátsó soraiban kínzó érzések közepe� üldögelt és na-
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gyon szerete� volna nem o� lenni, a végszó felhangzá-
sakor boldog sóhajt ereszte� el, hisz punitióval számolt; 
– hazatérve örömkönnyek közt mondta aggódó nejé-
nek: „pa�ogtatnak ezek a gyerekek, de majd én meg-
mutatom nekik, hol lakik a magyarok istene!” Amint 
kézcsókra járuló gyermekei fejét sorban megsimoga�a 
és népes családja nyugovóra tért, előve�e jegyzeteit és 
kibővíte�e a már korábban elküldö� jelentését (v. ö. 
„��"����-��
�”) azokkal az informatiókkal, melyeket 
aznap, a Szucsányival való találkozója során szerze�. 
Halassi hallgató ennek alapján nem csupán „kikapcso-
landó”, de a „legveszélyesebb elem”, akin nem fog „ta-
nács, collegialis beszéd: à la diable megveszekede� ra-
dical”. A különleges familiaris há�erű Gyulay Kázmért 
azonnal le kell váltani deák-szerkesztői méltóságából, 
s hogy mily édeskevés a dorgálás elégtétele, kimásolta 
– arrière pensée – Szucsányi mester friss adalékát újabb 
tévelygéséről:

„Gy. K. két, universitas-szerte közismerten itkányos 
cimborájával (Palotás Lazi, Knissay Zalabér György) 
éhhomra per koponyam ke�ő usque három liter veres-
bort ivo�, majd ebédelő időben betértek a collegiumba, 
ahol az egyik emeleti szobában néminemű szóváltoga-
tás után összetörték a berendezést és a zúzo� darabo-
kat énekszótól kísérve kiszórták az ablakon. Súlyosabb 
azonban, hogy a szobát díszítő statusférfiak képét meg-

gyalázták és megtaposták, eközben fennszóval szidal-
mazták az ábrázolt személyeket és a megcsonkíto� 
képmásokat is kihajíto�ák az utcára. Különös szeren-
cséjükre a collegium kulcsos kapusa felfigyelt a tava-
szi légben szálldosó delicát darabokra és túlbuzgóan, 
mintha az urak fizete� inasa volna, fülkéjét odahagy-
va ügyes mozdulásokkal elkapdosta és eldugdosta az 
árulkodó bűnjeleket. Mire derék őreink a hely színé-
re érkeztek, a három deák-úr az alvószobában vastag 
horkolással szanaszét hevert. Másnap óráikon megje-
lentek, sőt Gyulay K. előadást tarto� az assonance-ról, 
de úgy viselkedtek, mintha semmi sem történt volna. 
Gyulay K., midőn a deák-felügyelő kérdőre vonta illet-
len viselkedéséért, elébb hallgato�, majd ékes blakkus-
sággal a következőket mondta: »Futu-ţi gură şi paştele 
mătii!…«„

„Unbedenklich”, gondolt Keresszegi secretarius az 
ELYSIUM munkácskáira; ártatlan ügyecske, szende 
agyarkodás, bár a sanyarú vizsgálatban annyira fújják, 
mint szögre lógato� bendőt, mit, ha huzat dúl a házban, 
a szél csa�ogva és zörögve csapdossa a gerendához. 
Csicsói dékán-doctor még most is trillázza az izgágák 
elleni sorakozót, mígnem aztán a Széna-téri szobában a 
secretarius kényszerült erővel kiütni célpuskáját.

„A szereplők többsége unbedenklich, vagy legaláb-
bis jóindulatú buzgólkodásból pajtáskodo� a lapocska 
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szerkesztőivel”, mondta, amint némileg csillapodni lát-
szo� hivatali elöljárója, „minek eredményeként, és ezt 
nyugodtan, kicsinykedés nélkül mondhatom, érdekes, 
ritka előadású összeállítás születe�. Büntetnünk kár, 
azonban ha a csapongó kedvet lohasztani szükséges, 
foglaljuk írásba vádjainkat. Dékán uram” – az egyik fo-
lioból óvatosan előkotorászo� egy árkus papirost – „en-
gedelmeddel én már meg is írtam, hogy illetéktelenség 
jogán elmarasztaljuk őket, a kész lapszámot pedig na-
turalistico-literalistico-politico-historicus tudományos 
vizsgálódás alá vonjuk, s ha e vizsgálat után is könnyű-
nek mutatkoznak, a kiadást, az universalis emberi jogok 
időszakos felfüggesztésével, megtiltjuk.”

„Ha elfogadnám érvelésedet”, válaszolt Csicsói dé-
kán még a csenge�yűrázás elő�i apaticus hangulatába 
visszazuhanva, hogy munkatársa a bureaucraticus re-
actio ellen ágál i�en és egy tisztességes, még ha mégoly 
jelentéktelen összeesküvetel földerítésének örömétől 
fosztja meg hivatali elöljáróját örökös kételyeivel és ag-
gályaival, „ha el is fogadnám állításaidat, akkor is gon-
doljuk végig a lehetőségeket. Nos, megpróbálod kiseb-
bíteni az uracsok vétkét, ami azért szerfölö� kártékony 
állítás, mert e díszes alakulat a mi fiunk-borjunk, s ha 
futni hagyjuk őket, holnap még vastagabb gorombasá-
got löknek majd fejünkhöz. Ezen felül aztán már csak az 
áll, hogy here-mód elszaporodtak az efféle megoldások 
kedvelői. Mi szükség hát az universitas intézményét 

olyan eszközül tenni, hol botrány botlik botrányba, s 
nem célzat nélkül üt zajt maga körül, hogy a közfigyel-
met magára vonja?”

Keresszegi úr nem hallga�a tovább a bőséges szólást. 
Csicsóit figyelte, ki láthatóan erőlködö� saját dialectu-
sát és küljelenségét a conventionalis mívelt formákkal 
fénymázolni; – arra gondolt, ami esti platánsori sétái 
során (The walking the dog) néha eszébe ötlö�: vajon 
ténylegesen megérdemlik-e ezek a fiúk a nyájas bánás-
módot? Vajh, nem szélhámosok-e bankócsináló mód-
jára? Vajh, eleget és szívósan törődnek-e az eszményi 
tudománnyal és saját studiumaikkal? Kibeszélhetetlen 
bosszúsággal emlékeze� épp Gyulay és Hatvani szer-
kesztőknek szóban te� vizsgájára, melyet a tanítómes-
terek arriére garde-jaként a saját lakásán tarto�. Miután 
asztalával tisztelte meg a collega urakat s kötetlenül 
szabad beszélgetést ajánlo�, egyre növekvő döbbenet-
tel hallga�a a szélhámos szócsépléseket, manoeuvere-
ző semmitmondásokat, jószándékű improvisatiókat, és 
a mélyebbnél is mélyebbre süllyedt foteul-jében, ami-
kor egy rossz óra múltán bizonyossá vált, nemhogy az 
Echo christiana et catholicá-t, vagy netán a Militaris cong-
ratulatio comitatus Bihariensis-t, de az Ξπιτάφιου xaταο
-
τo<φικον-t sőt!, sőt még a Kite� cégér, mely ala� feltalál-
ja akárki is, minémű poshadt és mérges tejet fejt Keresztúri 
Pál Erdélyben egy Katekhismusnak tömlőjébe, néminemű 
Heydelberga táján nő� és hizlalt teheneknek tölgyéből a nem 
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régen születe� csecsemő keresztyéneknek szoptatására, mely 
megorvosoltatik egy keresztyén orvosdoktor által című opust 
sem olvasták; nem tüzetesen, de sehogy is. Először azt 
érezte, a legkisebb teremtése is a zoologiának gúnyos 
kacajt üt rajta – noha nem tudha�a, hogy a szélcsapo� 
deákok a sáskányi anyagot mindösszesen egy álló nap 
kívánták haszonnal forgatni – végül is, mert spirituális 
képességeikről tudomása volt, kegyesen, pirulás nélkül 
megbocsájtja a tanítványok eme botlását – fátylat, lep-
let, burkot rá!

„HJA”, rezdült föl csöndes meditatiójából Csicsói, 
„hja!”, s ahogy hirtelen szünet állo� be a monologisáló 
beszédben, újra eszébe szökö�, mennyire nem szenved-
heti, ha valaki a szivar hegyét leharapdálja; mérhetet-
lenül előnyösebb a szivar végét átszúrni, mint levágni: 
azon mód a dohánynedv a szivar végében marad s így 
a büdös lé nem folyik az ember szájába! –; azután vá-
ratlanul, további szóváltás nélkül mindke�en felálltak 
a hatalmas dékáni asztal mellől. S noha, more patrio 
paprikás dolgok is vannak imi�-amo�, Keresszegi sec-
retarius bizonyos lévén, hogy tervezetének egész hatá-
sát senki sem fogja tönkre silányítani, az ablakhoz balla-
go�: – szitált az eső, lenn, a libaürülékes gyepen éppen 
egy sártól csatakos emberfajzat mászo� a kapufélfára, 
tetejéről leoldo�a a marhapányvát, a vállára hajíto�a, 
majd egynehány korcsolyázó mozdula�al elhagyta a já-
tékteret.

| 10. |
„Miért az eredetiséget herélni, miért 
az uralgásnak efféle kedvelése, miért e 
kecs és báj, mely többet ad a leánykák 
legsimább nyakának simogatásánál?”

                    – Némedi lelkész  
a maga erszényére sokat gondolkozo� ezen, de töprengé-
seit legtöbbször ekképp zárta: „Hiszen a mi Urunk Jézus 
Krisztus Isten volt, mikor ember volt is, most annál in-
kább az, és mégis korbácsot kapo� azok ellen, akik az aty-
ja templomát megfertőzte�ék. Vagyis: Ego homuncio hoc 
non facerem? Mindent, mindent szabad – genie-vel!” Ám 
valahányszor eddig juto� a combinatióban és Némedi 
lelkész legkisebb fiával felbukkantunk, felejtve az eddig 
concordáltakat, felnéze� okulárja mögül és megkérdez-
te: „Már megint hol loptátok a napot?!” – „Shakoztunk!”, 
válaszolta higgadtan Némedi lelkész legkisebb fia a szo-
ko� malitiával; – „és még mindig egál”, toldta hozzá, 
zsugorodó hideg tömb, a szürke szemek lá�án.

Apám, Gyulay Domokos – de genere Kaplony – oly 
annyira kedvelte a tiszteletes urat, hogy alkalmasint 
Kotzebeue-ról, de még Boufflersedről is elmélyült vi-
tát folytato� vele, duruzsolva, köhécselve, küszködve 
hörghurutjával, de kiszolgáltatva magát egy ráérős, ful-
lasztó vitának; sőt, néha azt is engedte, hogy a disputa 
számára lehetetlenül kedvezőtlen fordulatot vegyen.



Kárókatona, 8. szám · K������ 31 2010. augusztus

„Ne felejtsük” szólt egyik alkalommal székében ké-
nyelmesen hátradőlve Némedi lelkész az eddig elhang-
zo�akat összegezve – „kimeríthetetlenül gazdagok 
vagyunk az individuum megtartásának példatárában. 
Mert hát végül is miben áll az üldözö� és majdnem min-
dig illegitim egyház ereje? Az egyéniség kifejtésének és 
kibontakoztatásának szabad lehetőségében. Higgye el 
Gyulay úr, az intézményesülés csupán kaloda, nyűg, 
szükséges rossz, amivel nem a hit szabadságát véljük 
feltétlenül kifejezni, csak a practicus, ám halaszthatat-
lan és mindennapos ügyeinket kell vezetnünk. S ha azt 
mondom, hogy az udvari predicatorok Alvinczi Péteren, 
Meggyesin, Bornemiszán át individuumaikat sose ad-
ták fel, noha arra voltak kényszerülve, hogy egyszerre 
feleljenek meg officialis elöljáróiknak és a széles táború 
magyarázatra szorulóknak, nem mondok hajba marko-
lóan újat. És ezt sosem illik elfelejteni.”

Apám, Gyulay Domokos, noha a hitélet kérdéseit 
soha nem tarto�a az idvesség forrásának, s ha csak te-
he�e, mereven elzárkózo� a felekezeti viták elől, most, ő 
is kényelmesen, farago� székébe dől le, mosolyogva, fel-
villanó kárörömmel megkérdezte: „De hát könyörgöm, 
mit szól, hogyan szól az ecclesia az universalitáshoz?! 
Mert ugyebár az világos, amíg a protestantizmusban a 
haladás mindég csak egyéni lehet, addig a catholicismus 
általános zsinataiban olyan intézménnyel bír, mely által 
a haladás az egységgel összeférhet. És ugyanígy; meny-

nyivel könnyebb helyzetben van az a hierarchia, amely a 
zsinatot irányító pásztortól, a pontifex maximustól kapja 
az utasításait! Ami azt is jelentheti, hogy actualisálás nél-
külivé, időn kívülivé helyeződik az egyház. Sőt, józanul 
és emberien figyelmezteti a polgárt: milyen vagyok én 
és milyen az Úr?, milyen lehet az én viszonyom hozzá?, 
milyen a megváltáshoz, kegyelemhez, a cselekedeteim-
hez, hadd ne folytassam. És históriailag idézve, miért él 
még ez az agyonfoltozo�, agyonmanipulált hierarchia, 
amely, és ebben igaza van, kiseprűzte és kiokádta a saját 
ellenzékét? Talán azért, mert a navigálás biztonságához 
ezer éves receptje van. Ehhez képest az intransigens és 
a manipulálás időtlen formuláit is egyre biztonságosab-
ban kezelő protestantizmusunk olykor még a statualis 
potestast is a legteljesebb buzgalommal kiszolgálja.”

Kedvetlen és sótlan maradt ez a beszélgetés, mert 
apám, Gyulay Domokos nem szívesen bocsájtkozo� 
improvisalt disputákba, s most az is zavarta, hogy nem 
merő theologiai problemák bukkantak fel; „mintha már 
mindannyian correctül értelmeztük volna a legalábbis 
nehezen értelmezhetőt” – gondolta. „Ha csüggesztő 
controversiákba kell mennünk, mint a forgonycsináló, 
ki harminc esztendő ala� erre juto�: örökmozgót talált 
(!), de sem orthographiája, sem etymologiája, sem syn-
taxisa, sem stylje, sem aestheticája, sem logicája – ak-
kor nem kacagnunk, de szánnunk kell az embert” – írta 
fennmaradt jegyzeteiben apám, Gyulay Domokos, az 
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első magyarországi vasszerkezetű ívhíd (Bogen-Hänge-
Brücke) tervezője. 

Most azt kérdezte, nem is a lelkésztől, inkább csak az 
aeternitáshoz címezve a szavakat: „Miért e kényszerede� 
disputa, amelynek elfogadhatatlan járuléka az örökké 
való mellébeszélés, melyhez képest minden kérdés a lát-
szólagos, a productión kívüli szempontokra irányulna?”

„Hát ez az!”, kurjanto� Némedi lelkész, „végre-végre 
egyetértünk! Mert immár felekezeti hovatartozás nélkül 
is értelmesen küzdhet az ember és nem szavakban, sőt 
meddő hitvitákban, de az azonnali cselekvés szabadsá-
gában. És ma, végül is megadato� az a lehetőség, hogy 
historiai napokat éljünk és erre fel kell készülnünk. De 
csakis úgy, ahogy Kálvin jelmondatában áll: Prompte et 
Sincere – határozo�an és becsületesen.”

Hogy az első revolutionalis napokban ki sem moz-
dulha�am a kertes házból, még a Mörul aljába, a fe-
redőházakhoz, a Domogled oldalába se engedtek ki 
Szimionnal, vagy Némedi lelkész legkisebb fiával, és 
azt kelle� látnom, hogy Fronius doctor és consiliarius 
regius, az öregapám, sértődö�en félrevonul és korábbi 
sententiáit nemhogy nem kényszeríti senkire a szoko� 
vehementiával, hanem eltűnik a hátsó szobában és el-
bujdosik a méhesbe; nos, ezen nem csodálkoztam, an-
nál inkább azon, hogy még a Szűts tanárral való szo-
ko� találkozóról is eltiltanak, holo� róla még apámnak, 
Gyulay Domokosnak is tűrhető véleménye volt.

S�>�� ���
� kitartó agglegény és nyavalyás különc 
– zsíros redingote, finom sétapálca, franciabársony téli-
kabát, kamásli – a városka szélén lako�. De Szűts tanár 
nem administrator, nem vazallusa senkinek, megenge-
di magának, hogy csetlő-botló ember legyen és nagyot 
köp a Goszpodi pomilujjal zengő város felé. Szűts tanár 
lakásában nincs szőnyeg, konyhaszekrény, kötelesség, 
sophisma. Szűts tanár nyavalyás hipochonder, egyik 
nap öreg és megroskadt, aztán hatféle hurutból, csúz-
ból és miasmából másik nap ala� születik újjá; Szűts 
tanár sajnos a közügyekért nem harcol. Szűts tanár el-
lenben a társaságos élet és a philosophia által szerfele� 
kipallérozo�; – „überfeinert”, amint azt a nagy Jenisch 
mondja. Anglus, német, franczuz, olasz, spanyol, por-
tugallus nyelven olvas, nem szólva i� a régi görögről 
és rómairól, legnagyobb poetáknak mégis az arabsokat 
és persákat tartja. Szűts tanár nyakánál őszes, tisztele-
tet követelő dús hajviselet; ha bejön az oskolába, fésűjét 
néha bennfelejti hullámos hajában. Szűts tanár kalapját, 
vaksi lévén, szög helye� a fehérré meszelt falon pihenő 
légyre akasztja; Szűts tanár naponta tíz levelet kap és 
húszat ír, bízván a postában, a censuramentes, hát csöp-
pet sem pesszimista világban. Szűts tanár ugyanakkor 
valódi sportman, csupán az a nyavalyás kór gyöngíti, 
mint Fronius Karl jogi doctort (= a mostani morbus hun-
garicus), amelyről, de csakis, kizárólag erről így osztja 
meg diagnosisát öregapámmal: „Elejéntén aranyér volt 



Kárókatona, 8. szám · K������ 33 2010. augusztus

a bajom, abban egész hátam és gyomrom megdagadt 
annyira, hogy sokszori kenés által sem tudtam eloszlat-
ni megkeményülését!”

Szűts tanár valaha költérnek indult, de nem bírta 
szuflával, mert ideája nem eredeti, hanem merő köve-
tés volt. Szűts tanár ráadásul azzal az egyáltalán nem 
originalis ideával kezdte, mely azt mondja, a magyar 
nyelvnek készülnie kell, méghozzá úgy, hogy „a magyar 
vitézeket magyarul kell siratni Magyarországban a ma-
gyarok számára”. Szűts tanár tán ezért írta első, göcsör-
tös próbatételeit elébb deák versezetben, s aztán, hogy 
megvizsgálta, eképpen te�e át honi döcögősre:

Megállj utazó.
Zemplén megyéje
Hálaadó szívvel
Ez oszlop melle�

Könnyekre hív meg
N. N.
N. N.
N. N.
s  a  t.

N. N.
N. N.
N. N.
s  a  t.

Magyarok. Nemesek. Honnyaink. Vitézeink.
Hazánkért. ére�ünk. társason.

Önként. dísszel. még. szabadok.
A szabadság. veszte elő�.
Győrnél. a szabadságért.

Onto�ák véreket.

Szűts tanár nem a dátumok jövendőbeli kurkászói-
nak, hanem a jövendő érzékeny embereinek készíte�e 

az efféle sírhalmi emlékeket; – erről a nagy-nagy Zafyr 
Czenczi, országos poeta, crythicos, kinek szíves tudo-
másulvételre a napi húsz levelet írogató tanár gyalog-
postával elküldte irományát, epistolát is írt: „Barátom… 
deák inscriptiód szebb mint a magyar. Van azonban va-
lami benne, amit én nem szeretek. Relatiónk mellé kell 
tennünk. Szeretnék eránta beszélni veled, hogy félre ne 
értsd, amit ellene mondhatnék. Tisztelj meg látogatá-
soddal.”

Szűts tanár természetesen soha nem mozdult ki o�-
honról, nem futo� hanya�-homlok menekülve a nagy 
Zafyr Czenczihez, aki pedig, szent életű remete, re-
ménytelenül biztos volt benne, hogy a honi literatúra 
új, jeles alkotóval lesz gazdagabb. Szűts tanár imigyen 
i�úságának röpke álmaiból hirtelenül a recsegő deszka-
padlaton ébredt és kikopo�, kipo�yant, titulus nélkül, 
a halhatatlanságért folyó küzdelemből. Ennek ellenére 
Szűts tanár az egyetlen e széles hazában, aki a gyerekek 
elő� nyíltan hangoztatja alaptézisét: „nagyobb szeren-
csétlenség nem érheti az emberiséget, mint hogy a ha-
talom megfosztá őt a nyomtatás szabadságától – potior 
mihi videtur periculosa libertas quieto servitio.”

Szűts tanárt meg lehet tréfálni, nem nyifog, nem nya-
fog, nem csap scandalumot, ha a léhás eszű deákok kila-
zítják az oskolai táblát tartó kampósszeget, hogy Szűts 
tanár extaticus szövegmagyarázatai közben rácsapva a 
demonstrandumra, az robajszerű zajjal, de méltóságtel-
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jes lassúsággal az olajos padlatra ereszkedjék. Szűts ta-
nár ilyenkor resignáltan sóhajt fel: „Hja, kérem, ma már 
semmi sem megbízható.”

Szűts tanár kertjében, melyet korántán a legelőkelőbb 
és fantáziadúsabb gartenjének tarto� a város művelt 
közönsége, most ős-dsungel, ős-vadon, ős-bozót, ős-fo-
lyondár; – poetai innep tartatik i� minden második pén-
teken, amikor Szűts tanár horatiusi epistolákat scandál 
a lelkesebb i�oncoknak; meg-megpihen egy kerti szo-
bor melle�, melyet megeve� az idő, bepókhálózo� a fű, 
a tökinda és a szeder, és latinul, tálentumosan folytatja 
tovább.

Szűts tanár, hogy e mostani revolutionär idők járása 
többnyire vagy Sisyphusokká vagy Tantalusokká változ-
tatja az embereket, egyáltalán nem törődik az országos 
munkálatokkal s az álgyúzenés napok elő� is gyomlál-
gatással csapta agyon az időt. Szűts tanár egyik szobájá-
ban poros klavír áll – ala�a köpőcsésze –, melyen házi-
muzsika gyanánt rendszeres koncertet ad; – „Istenem, 
mily egyszerű is a nyers alapváza ennek a hatalmas em-
beri színjátéknak”, sóhajto�a egyszer apámnak, Gyulay 
Domokosnak, majd főtémájának dallamhangjával in-
dítva, később, hol a tonicai, hol a domináns jelleg kö-
zö� ingadozva, játszani kezde�. Szűts tanár, még egy 
tálentomot ado� az Úristen, absolút hallással rendel-
keze�: tanórán, ha Némedi lelkész legkisebb fia pen-
náját a téntatartóhoz koccanto�a, csak annyit mondo�: 

„Fiacskám, ha nem tudnád, ez volt a legtisztább desz, 
amit valaha hallo�am.”

Szűts tanár bölénytermetű és hatalmas pofonokat 
tud lekenni a haza reményeinek, a téntás kéz kegyeiben 
Némedi lelkész legkisebb fiával többször részesültünk, 
mert shakoztunk – fejben. Szűts tanár nem tagja semmi-
nő pártnak, felekezeti életet nem él, javai nincsenek; bib-
liothecáját gavallérosság nélkül már háromszor eladta, 
vacsorázni a városka egyetlen serházába jár. Szűts tanár 
már i�úkorában bátor volt pokróc módjára udvariatlan-
kodni; egyik szerencsés dolgozású sírfeliratát, melyet 
egy elholt Bellagarde gróf emlékére verselt, s miután a 
szomorú özvegy kártyán fejezte ki háláját a nagybecsű 
munka iránt, ezt válaszolta: „Hálás szívvel köszönöm a 
méltóságos grófné szép mívű lapocskáját, de jobban tet-
te volna méltóságos grófné, ha a búsuló kártya helye� 
egy tál töltö�káposztát küld.”

Szűts tanár házában tévútra veze�ete� fiatal, gyen-
ge, fogékony és ingerlékeny i�oncok egymásnak adják 
a kilincset, hogy tojásért, borért, pityókáért, murokért 
sat. különórán hallhassák a re�enetes oratort, ki az ele-
mi ösmeretek rövid eldarálása után kerti sétára invitálja 
a művészet által érintetlen i�akat és előadja legfrisebb 
theoriáját a genie-ről. Szűts tanár szerint a genie abso-
lut associatív, a múlt és jelen meglátója, és e megláto� 
jelen és múlt universalis és intensiv megértője egyben; 
– azt állítja ellenben, hogy az alkotásban a genie szabad 
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kifejlődését ma zavaros és beteges folyamatok gátolják 
és akadályozzák. Szűts tanár persze elemzően ismeri e 
létező „beteges folyamatokat” s arra concludál, hogy 
„i� korlátoltak, tehetségtelenek, közepesek, hordárok, fakók és 
condrák vannak, ezrivel, százezrivel és millióival”.

Szűts tanár ugyanakkor minden i�oncot porig aláz, 
engem többször lehülyéz, Némedi lelkész legkisebbik 
fiát egyszer a zoológia legnagyobb csapásának nevezi, 
mert képtelen szabadon, à la lègere, fejből, idézni az 
Iliasból, ráadásul eredetiben.

Szűts tanáron nagyon édes bosszút venni; – egy szép 
koraesti órán kényelmesen ballag a feredőház felé. Nehéz, 
de izmos testét ruganyos léptekkel viszi kifelé a városká-
ból, rá se hederítve a gyanús zajokra, melyek méltóságát 
kísérik, amerre feltornyosul gyűlölt és imádo� alakja. 
Fütyörészik. Ahol nem bírja a magasságot, beszélő kaná-
ri, absolut zenei névvel helye�esít. És persze Beethoven 
Esz-dúr versenyének rondo-themáját fújja. Elkanyarodik 
a Monori-féle fürdőházak melle�, lesétál a folyópartra és 
leül a korhadt mólóra; ruháját accuratusan összehajtva a 
padlóra teszi, cúgos cipő, kamásli elvágólag és csupa sző-
rös, csupa gyenge, csupa ernyedt, csupa meztelen testét 
lassan beleereszti a vízbe. Se társaság, se feredők, se lam-
pion, se fáklyaláng; a csöndes, esti víztükrön Szűts tanár 
feje csillan, amint a Bisztra sodra felé érkezik és tempóz-
va, árral szemben halad; – kitűnő delfin-technével dol-
gozik, s noha mozdulatai szinte a végsőkig csiszoltak, az 

erős áramlás mia� alig halad valamit. És ekkor, e szeren-
csés phasisban Szűts tanár parton hagyo� magányos ru-
határát egy lepkeháló rúdjával az árnyékból nagyon édes 
előkotorni; a hullámzó víz lassan himbálja a sebtében 
összetákolt mólót, ahogy Némedi lelkész legkisebbik fia 
a meredek partig piszkálja a cipőket, kamáslit, piszkos 
inget, nyakkendőt, fényes ülepű nadrágot; – pimasz, zab-
ráló, utolsó tatár horda, dévaj visítozás közben visszük a 
megszerze� ereklyét a Kenyérsütő uccai házig, hogy o� 
a délutáni esőtől még mindig lucskos esőcsatorna mellé 
lökjük és sebtében elbújva várakozzunk. 

Szűts tanár szisszenés, átkozódás nélkül, egy óra múl-
va tűnik fel: anyaszült meztelenül, a legcsekélyebb za-
var és megilletődö�ség nélkül, sőt animo, fütyörészve 
(Beethoven: Esz-dúr verseny, rondo-thema) sétál a ki-
halt, szeszvilágítású úton, a kapualjban lábujjaival meg-
emeli a ruhakupacot, lehajol és gyors körbepillantással 
hóna alá vágja elorzo� ruhatárát, matat a felöltőben, 
előhalássza a lakáskulcsot és kinyitja az ajtót.

Szűts tanár tegnapi ruhájában, o�honos elegantiával 
üll másnap a katedra tetején, ügyet sem vet a különös 
figyelemre és a szoko� vehementiával kezdi perorálá-
sát. „Tökfilkóim, ma az accusativus-szal járó praeposi-
tiok taglalása elő� játszunk egyet! Mondok nektek egy 
kerek, fél fabulát! Nos, egy szépecske, feredőt vevő asz-
szonyra két büdösszájű öregember leselkedik, ígyen” 
– és a táblára két setét képű ordast rajzol fel úgy, hogy 
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sóvárgó pillantásaik a köztük álló csupasz bárányra es-
nek. „Nos”, folytatja Szűts tanár, „i� e két bűzös jószág 
az ártatlan, zsenge húst lesi, akár ama két öreg a törté-
netben, akik a fabula másik fele szerint egyáltalán nem 
elégednek meg a látvány élvezésével. Ám ezt Dániel 
is elregéli. Házi olvasmány gyanánt mindenkinek fel-
adom. Értve?! Holnap memoriter-próba!”, fejezte be a 
különös leckéztetést Szűts tanár és lehajolt Némedi lel-
kész legkisebbik fiához, hogy farkasszemet nézzen vele; a 
dermedt csendben persze o� lebege� a ki nem mondo� 
bakancsos modorú mondat is: „B…m a spion lelketeket, 
hát leselkedni jártok ti énutánam?!” Szűts tanár ezzel a 
közjátékkal furcsán, de mégis a lovagiasság szabályai-
nak megfelelően lezártnak tekinte�e a dolgot, s mivel 
tartozásainak törlesztésére köztudomásúan kényes volt, 
mindannyian jólesően megkönnyebbültünk.

Szűts tanárnak nem ez volt az első affaire-ja fürdési 
mániája mia�: telente, zérus ala� tíz fokkal kiballago� a 
bisztrai feredőház mellé, kényelmesen léket vágo� a fo-
lyón és megmártózo�. Szűts tanárnak, jö�ment idegen, 
kihelyeze� tanár, aki azt állít magáról, amit akar, a vá-
roskában előbb senki sem hi�e szavát, sőt Richter tanár, 
aki már megérkezésekor igyekeze� rosszallását parádé-
san kifejezni, amiért ilyen hanyag öltözetű és különleges 
habitusú ember került a nagyhírű tantestületbe, oda-
ment hozzá és leplezetlen fennsőbbséggel megkérdezte 
tőle; „Hogyhogy? Hisz a Bisztrán tíz centiméter vastag 

jégkéreg van!” Szűts tanár felnéze� jegyzeteiből és azt 
felelte: „Hát úgy, hogy minden nap léket vágatok és úgy 
ugrok bele.” – „Ez nem vicc!” – vágo� vissza Richter ta-
nár, aki a különcködések megátalkodo� ellensége volt. 
„Ha nem vicc, hát tessék megpróbálni” – folyta�a Szűts 
tanár nyugodtan. – „Holnap reggel hét órára egy másik 
léket is vágatok a collega úr számára.” „O� leszek”, fe-
lelte kényszerede�en Richter tanár, persze másnap nem 
ment le a folyóhoz, ahol Szűts tanár hasztalan várako-
zo�, majd elunva magát, iziben megfürdö�. Délelő� a 
tanári szobában odaállíto� Richterhez és ennyit mon-
do� neki: „Ön egy gyáva ember!” – mire Richter tanár, 
sportsman, a városka úrilovasa, medve-vadász és ebfut-
tató, járatos lévén a vívás tudományában, provokálta a 
deák nyelv tudósát és első vérig párbajra hívta ki. Szűts 
tanár, bölénytermetű, hatalmas karú philosophter, de 
csodák csodájára nem tehetségtelen vívó, rögtön az első 
összecsapásban szép sebet ejte� Richter tanár fején, ez-
zel a duellum stylszerűen megválaszto� színhelyén, a 
Bisztra-mente egyik olvadó tisztásán, a nyájas pocsétá-
ba küldte – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Némedi lelkész csak harmadnap szerez tudomást az 
éjszaka sötétjében történtekről; legkisebb fiát egyne-
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hány vastag pofat kíséretében töredelmes vallomásra 
kényszeríti. Némedi lelkész ugyan magányos különcsé-
gei mia� sose kedvelte Szűts tanárt, sőt azért se, ami-
ért a philosopter elhanyagolta egyházi köteleze�ségeit, 
s aztán a számára túl szabados életelvei mia� sem volt 
megbékülve a nagytudású tanárral, s bár idehelyezése-
kor elmélyült disputát folytato� vele az észtehetségek 
józan alkalmazásának lehetőségeiről, de kelletlenül azt 
állapíto�a meg, hogy Szűts tanár a következetlenségnek 
legközönségesebb formájában, vagyis örökös ellent-
mondási viszketegségben szenved. Ám bármennyire 
helyteleníte�e, sőt elítélte Szűts tanár kirívó magatar-
tását, mégis volt benne annyi courage, hogy a különc 
tudóssal ese� gyermeki csínytevést csontos, szőrös ke-
zével torolja meg. E „megoldástól” pedagogice, sosem 
zárkózo� el; legkisebbik fiát, ha akár az udvari diófa 
árnyas lombjai közé menekült is kínjában, határozo� 
szóval leparancsolta; a poros udvaron játszódó gyerme-
keket hazazavarta, de olykor még elő�ünk, in situ te-
remte�e nyakon.

Előbb talán a fölényes mindentudás rendíthetetlen 
biztonsága mia� éreztem menetrendszerű tétovaságot, 
amint beléptem a farago� ajtajú, L-alakú házba és el-
ballagtam a különleges sziklakert melle�, amelyet a lel-
készné gondozo�, senkitől se tűrvén, hogy az ágyások 
megkomponálásának rendjébe beleszóljon; a verandára 
lépve aztán csak fokozódo� elfogultságom, ha lá�am, 

amint Némedi lelkész a koradélutáni órákban a fono� 
székben, könyvei, dictionárjai, archiválandó levelei 
melle� dolgozik, vagy vendégei közt összevont szem-
öldökkel disputál. A házban, setét sírkert, akkora volt 
a csönd, hogy csak a fali ingaóra ütéseit lehete� hallani 
és számolni az elkongato� időt. Némedi lelkész finom 
szabású mellényben ült, jegyzetelt, veresre írta a sze-
mét, oratióit mustrálga�a, néha felpa�ant, mint minden 
lelkes ember, kinek forr a nem-takony vér az ereiben és 
idvezletként is fulminans szavakat röpíte� a világnak; 
a praedicatorok ódivatú típusához tartozo�, kiknek 
az isteni tiszteleten kívül is harciasan csudálatra méltó 
érvekkel kell szolgálniuk bárminő theológiai és világi 
kérdésben. S minthogy ideális calculus nélkül kezdeni 
semmit nem lehet, Némedi lelkész, néha, már elmeére�-
sége teljessége idején, határtalan büszkeséggel gondolt 
atyjára, ki egyszerű asztalosmester volt és kis földet is 
művelt az Ökörjárás-dűlőben; ki érlelő oskolák helye� a 
gyalupad melle� pallérozta magát s egyáltalán nem oly 
cultúrájú ember volt mint egy fiáker; ki Némedi lelkész 
meglepetésére is igen mély dolog- és emberismeretet 
szerze� magának, mert hogy efféle kilombikált leckét 
hagyo� korán vénülő gyermekére: „Gazdálkodj, fiam, 
egésségeddel, időddel, eszeddel, nyelveddel, azaz sza-
vaiddal, és a pénzzel; nem egy könnyen lészesz szegény, 
ha a gazdálkodás ezen öt nemeiben fogod magadat gya-
korolni.” A jó fiú, engedelmes gyermek, hogy bocskor-
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ra ne szorí�assék, sose ült tétován az ülepén, napi tíz 
órákat tanult, idegen nyelvekkel birkózo�, betegen is az 
ágyban dolgozo�, ha csak azért is, hogy elverje gond-
jait; számtalan szenvedelmet láto� mint sem hogy elérje 
a nagyvilágnak egynehány címereit és pántlikáit.

Tanulmányútjain, elébb Heidelbergában, majd Gö�in-
gában, végül Amstellodamiumban sose volt pénze, mit 
csak szükségből szeret az ember, szolgája, kit csak kény-
szerből tart a vagyonos; ütö�-kopo� ládáját hol megtöl-
tö�e bibliothekájával, olvasandó elaborátumokkal, pas-
susokkal, határon átcsempészendő manifestumokkal, 
hol meg éppen kicsomagolt, szóval, mint ember, mint 
hazafi, mint barát és mint tanítvány mindig útra készen 
állo�, hogy véletlenül se érje készületlenül a hír, hogy 
most aztán lódulás, indulni kell. Utolsó statióként hosz-
szabb időt töltö� Luk de Ve�ék házában, a szabad pat-
rióták tengerparti városában, a szép scénákat teremteni 
nagyon tudó Amstellodamiumban, ahol is a család leg-
nagyobb gyermekének praeceptorjaként járt be az uni-
versitasra, hogy a nagy Van den Maas tanárt hallgassa. 
Néha, ahogy teendői engedték, kisétált a tengerpartra, 
keresztül a zsidó kereskedővároson, a híres gyémánt-
negyeden, és szótlanul bámulta a koszos vizet s azt, 
hogy a re�enetes méretű hajók gyomrában gargantuai 
étvággyal miképp tűnnek el a rakományok; – volt az 
egészben valami setéten vonzó erő, különös izgato�ság, 
amint az egyébként staticus kép váratlanul nyüzsgővé, 

élővé vált; volt valami lenyűgöző a tengerparti csend-
életben, ami Némedi mestert megdöbbente�e. Boldog 
dicsérete a szépmesterségeknek; szabad, vidám, zsiva-
jozó, gondtalanul izzadó hajósok, kufárok, pecérek, la-
cikonyhások sat., sat.; akár keleti fabulában vagy görög 
eposban. Némedi lelkész, falusi embernek különösen 
elementaris a tenger méltóságának szabad mustrálga-
tása, sose gondolta, bár eléggé ösmerte a haszontalan 
poesist, hogy efféle látványban lesz része. Ült a homo-
kos parton, a vizes homokon, messzire a kikötő zajától 
és a szakadatlan nyüzsgéstől s azon meditált, mit kell 
elraktároznia mindebből, mester az ideák hántásában, 
bajnok az olvasó csiklandozásában, ha feljegyzi aznapi 
élményeit. Csak akkor ment ki, ha tiszta, különlegesen 
szép idő volt és ferdén sütö�ek a nap sugarai.

Elmúlt a gyerekkor, gondolta a szobai ablakból ki-
nézve; széles, kikötőbe vezető utat láto�, frissen mázolt 
házakkal, melyek renaissance tirádáikkal különleges 
iparkodásra vallo�ak; – igen, végérvényesen oda az az 
idő, midőn elviselhetni a szertelenül formátlan gyerme-
ki csapongásokat. Zsengice leányka, Anneque volt az, 
aki ujjával hátba taszínto�a és hívta; együ� vacsoráz-
tak tanítójukkal, kiről a leánykák csak azt tudták, hogy 
valami anarchicus pusztai lovasnép fia, különös nyelven 
perorál, barna a bőre, erős és dús a bajusza, s ahogy 
meglesték, csúf, fekete cerkófmajom, a melle, a háta, 
sőt a hasa is, bozontosan, vadul szőrös. Elmebeli szer-
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zeményeit és latin tudását tisztelték, s noha de Ve� úr 
sose is volt e nyelv bőségének élvezője (megelégede� a 
flamanddal és a franczúzzal), ám zenebeli pallérozo�-
ságából és előadói érzékenységéből adódó finomsággal 
leszögezte: sosem árt, ha egy kereskedő nép e szakállas 
korú nyelven is szép tónusban beszél. Némedi úr csöp-
pet sem csudálkozo� mindezen, tudta, mennyire ké-
nyelmesen esik botorkázás nélkül járni a csinált úton, 
s azt is tudta, hogy e látszólag felszínes kalmárszelle-
mű gondolkodás miféle mélységeket is rejthet. „De hát 
minek ülök én i�?” te�e fel gyakran a kérdést, ha a túl-
ára dóan kedves gyermekek magára hagyták, mi hasz-
na abból a közjónak, ha végtelenül hosszú és időtlen 
hónapokig e tengerparti házban rostokol?! „Szervilis 
tanítvány vagy holdkóros álmodozó volnék? Vagy lel-
kes patrióta – külországban? Ennyi volna a tehetségem 
a mostani időkhöz?” Némedi mester, tökéletes porszem 
a vándor-praedicatorok népes seregében, epedve leste a 
póstát, gyalogfutárt, hírhozót; azon kapta magát, hogy 
esténként, elunva az olvasást, útipoggyászát rendezgeti. 
Ám a civilisatió eredményeit mohón faldosta, az egyé-
ni szabadság utáni törekvés lenyűgözte, végtére is ezt 
a közjót szere�e volna nyughatatlan melegséggel oda-
haza megvalósítani. Ezt és nem mást. Zeno és Epicur 
követőjének i� kezdte el magát vallani, utánozva persze 
sok más kor- és pályatársát, de elsősorban, lángsugarait 
lődöző Phoebosz Apolló, a nagy Van den Maas tanárt; 

– ez az oskola sem más, mint az egyén nevében pro-
testatió az államnak minden elnyomó mindenhatósága 
ellen. Persze, a kérdés históriai vizsgálatakor Némedi 
mester is bölcs elmével lá�a, hogy az egyenlőségi esz-
mének elterjedését már Róma készíte�e elő a maga kü-
lönös módján; részint azáltal, hogy világuralmi aspira-
tióit megvalósítva az egyes nemzetek közti válaszfalat 
ledöntö�e s így elébb a szolgaságnak, később a távoli 
népeknek is a jus civitatist megadva a jognak egyenlő-
ségét adta meg; – második részben, midőn a régi patrí-
ciusok és plebejusok ivadékait a libertinusokkal, sőt, a 
szolgákkal is egy színvonalra helyezte, úgy, hogy nem 
hagyo� más különbséget, mint a vagyonát, mely, a des-
pota önkényéből kifolyólag, aristocratiát nem alapíthat. 
Némedi mester lázítóan szónokló professorától persze 
arról is jó időben értesült, hogy az időfolyam (Strom 
der Zeiten) ala�, melyek a história érzékesítésére ké-
szí�etnek, különb-különb megközelítések születnek a 
szőnyegen heverő kérdésről, ezért külhoni studiumai 
során Némedi lelkész e históriai vizsgálódást csak in-
dulási punctumnak fogta fel.

Útjának másik meghatározó élménye (nem szólva 
most a theológiai ösmeretek és szövegmagyarázatok el-
mélyítéséről) az emberi méltóságról való meditatió volt. 
Épp a de Ve�-házban töltö� napok, a Van den Maas-
féle seminar s a békésen fejlődő kisállam belső életének 
látványa erősíte�e meg Némedi lelkészt, hogy mindez 
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csak kis államokban fejlődhet és alakulhat ki maradék-
talanul (vagy: akárhogy is, te�e hozzá maga a mester 
mutatóujját lendületesen felemelve), mert az egyesnek a 
tevékenysége csak i� gyakorolhat befolyást az egésznek 
jólétére. A merev tételt Van den Maas tanár akképp iga-
zolta, hogy a civilisatió Görögország apró államainak 
többet köszönhet, mint azoknak az óriás birodalmak-
nak, melyek megelőzték és köve�ék. A felismerésből 
származó következtetések lázas gondolkodóvá te�ék 
a szolgálni vágyó lelkészt; elismerte, jól gondolja lel-
kes professora midőn azt állítja, a szabadságnak, hogy 
az fenntartassék, különös intézményekre van szüksé-
ge, míg a szolgaság gyomként magától támad és terjed, 
de elmés commentárjait, számára kissé zavaróan már 
egy suverenitást nyert natió történetbölcselőjeként tet-
te meg. Inkább ragaszkodo� kimásolt téziséhez: „Az a 
közmondás, hogy az ember szabadságra születik, szép, 
de nem igazolja a történelem, mely inkább azt mutatja, 
hogy az ember szolgaságra születik, s csak míveltség ál-
tal emelkedik a szabadsághoz.”

Tézisek, tézisek, gondolta nem egyszer a szerényen, 
de ízléssel megrako� asztalnál a sótlan levest kanalaz-
va s a pufók házigazda arcát kémlelve a lelkész; „miért 
vagyok képtelen felállni és i�hagyni ezt az egész csinos 
társaságot?” Hetek, hónapok teltek el anélkül, hogy fel-
hagyo� volna kimerítő sétáival az apályos tengerpar-
ton, s csak győzte, győzködte magát, lesz annyi ereje, 

hogy még i�, Amstellodamiumban összegezze útjának 
tapasztalatait s egyben hazaiságát a külföldiséggel sze-
rencsésen összepárosítsa.

Magos, komoly, hazudni büszke, deákul trécselő sző-
rös férfiú, néha egészen elszakadt környezetétől; egy-
szer, midőn már vagy ötödször olvasta a kortársi passust, 
elmerenge� kies padlásszobájában. „Hegyes vidékeken 
– így a hazai collega – minden völgynek különös jelle-
me van, minden tetőről új kilátás nyílik; egy félóráig 
járunk, s már új világban találjuk magunkat. Nálunk 
Debreczentől Szegedig s tovább, egész Alföldünk egy-
forma. Az egyik mező, tanya, kert – olyan mint a másik. 
Ha tornyot látunk, azt hisszük, saját falunkhoz köze-
lítünk, s mindenü� o�hon érezzük magunkat; nem is 
csoda tehát, ha a magyar ember nem ragaszkodik úgy 
saját faluja tornyához, mint más országok lakója, hanem 
egész hazáját szereti. Ha van hely, ahol a hazának nagy 
eszméje a legegyszerűbb emberben is feltámadhat, ez 
határtalan rónaságunk.”

Szégyellte, nem szégyellte, dagályos, szinte giccs-sze-
rű érzéssel bámult ki a tágas, fehérre feste� emeleti ab-
lakon s félszemmel lá�a a házak fölö� elnyúló tenger 
hol fehér, hol setét sávját; észlelte a fodrozódó hullá-
mokat, hallo�a a kikötő felőli zsibongást, de nem volt 
igazán jelen. Rövid napok múlva összepakolta ládáját 
(nem elfeledkezve egy-két becsempészendő röpiratról, 
manifestumról, tilto� könyvről), elintézte passusait, il-
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lendően elbúcsúzo� a háziaktól (nagyon is kézenfekvő, 
hogy soha többé nem látják egymást) és hazaindult.

De volt Némedi lelkésznek egy másik élménye is, 
melyről apámon, Gyulay Domokos – de genere Kaplonyon 
– kívül soha, senkinek sem beszélt. Padlásszobájában, 
utolsó amstellodamiumi szállásán gyakran hátradűlt a 
támlásszéken, hogy a lent fuvolán gyakorló házigazda 
játékát hallgassa; – szelíd, békés neszezés, finom, ele-
gáns futamok, színes, józan variatiók, – ugyan a zene 
universalis szépségeire gondolt, noha alig volt járatos 
a zeneirodalomban, legfeljebb Béza Tódor zsoltárainak 
fújásában mutato� átlagon felüli képességet, de a csön-
des és nyugodt délutáni muzsikálás valami furcsa vég-
legességet ébreszte� fel benne; a formai változatosság 
s a témának pontos és helyesen articulált felvezetése 
megszédíte�e. Ült székéhez szegezve és elfelejte�e még 
a kötelező studiumot is. Fehér habú tengeren utazo�, 
csónakját égetően érték a nap beeső sugarai. Jókedvű, 
tüzes bogarak mászkáltak a ladik repedéseiben. A zene 
tovább folyt; annak ellenére, hogy a gyorsítások és rit-
mus-játékok némi staccato-hatást kölcsönöztek; – a víz 
egyenletesen csapkodta, nyelvelte a ringatózó tengeri 
járgányt. Nem számíto�, kiköt-e valahol, célba ér-e egy-
általán, a világegyetem egyetlen biztos pontján volt, o�, 
ahol lennie kelle�. Elfeledkeze� küldetéséről, leckéiről, 
theoriáiról; hiába rázta zavartan a fejét, hiába zökkent 
vissza eredeti hangulatába, mégis, aethert hasító repü-

lés, ez volt a maradandóság élménye. Idegennek érezte 
magát a házban alighogy elhalt a fuvolaszó; leballago� 
a falépcsőn, hogy alaposan szemügyre vegye a kövérkés 
házigazdát és kifejezze az élmény hatása fölö�i örömét. 
De Ve� úr bohókás, megelégede� ember volt, törvény-
tisztelő, takarékos, három gyerek szelíd apja, s csak egy 
parányit lunaticus. Akkor nehezen indult a discursus, 
mert a lelkészben az elementaris muzsika hatására vá-
ratlanul egy léhás művész extaticus, stereotyp képe 
jelent meg, annak szertelen és kiszámíthatatlan modo-
rával; – a háziúr jámboran simoga�a leánykája szőke 
fejét, és felesége, a nézőt fellengző érzetekben ringató 
németalföldi zsánerkép, öntudatosan állt a hangsze-
rét elpakolászó férje melle�. A lelkész legszívesebben 
visszafordult volna, de mégis a ko�atartóhoz ment és 
bemutatkozo�. Mindez egy nappal szállásának elfogla-
lása utánra ese�. (Érkezésekor csak Kristel, az asszony 
volt odahaza, aki rossz németséggel közölte, hogy „Luk 
adni koncert a conservetórium Antwerpen, holnap ér-
kezni meg” és felvezeti a padlásszobába, melyben csak 
egy oroszlánkörmös lábú íróasztal, egy magas támlájú 
szék, valamint egy széles családi ágy volt. „Leckét hol-
nap kezdeni” folyta�a az asszony az ajtóból és magára 
hagyta a fáradt lelkészt.) E bemutatkozásból rendszeres 
esti csevegés le�, akkor is, ha a háziúr nem volt a város-
ban (zenei életet élt, és ha csak tehe�e, elutazo�, hogy 
koncertet adjon valamely előkelőbb társaságnak, kik az-
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tán úgy kaptak utána, mint gyerek a légy után; magát 
Némedi mestert is meghívta a Rubens-huisba, ahol egy 
Bach-versenyt ado� elő), időnként spanyol veresbor ke-
rült az asztalra vagy csemegeként kagylót főztek hagy-
mamártással, de a két férfinak, kivált ha Némedi arról 
beszélt, valójában miképp is kell szeretni a görögöket 
és rómaiakat, hamarosan nem akadt beszélnivalója. De 
Ve� úr korán nyugovóra tért, de szabados életvitel, mű-
vészi allűr, szellemi emantipatió, megengedte, hogy 
asszonya egynehány fertályórát a társalgószobában 
töltsön a setétképű praeceptorral.

A lelkész, szájtáti, udvarias vendég, megtehe�e vol-
na, hogy azonnal takarodót fúj és felmászik toronyszo-
bájába, ám szúrni kell a bivalyt, hogy induljon, midőn a 
pocsolyában fetreng, rögtön az első alkalommal elmu-
laszto�a és tűrte, hogy az asszony a maga kissé nyers 
modorában, nyelvileg pontatlanul leckéztesse, csűrje-
csavarja a szót, egyszerű szépségével és apró, de ére� 
asszonyi raffinériáival mégiscsak hatása alá vonja és 
lelkének, ó, nagy lelkének felserkenését segítse. Ágyába 
bújva Némedi úr azon kapta magát, hogy, noha tisztá-
ban volt vele, mint szól a Szentírás a gyönyörűség-űzők-
ről, bujálkodókról és egyéb parázna lelkekről, kik ím, 
megszegik az Úrnak parancsolatjait, tudta azt is, miként 
ír a házastársi hűségről és ez ellen vétkezőkről, ösmerte 
a re�enetes szavakat az elkárhozo� lelkekről és az egyéb 
kiokádni valókról, tudta mit tanít Kálvin a keresztyén 

szabadságról, mégis kendőzetlen gondolatai támadtak 
az általa alig ösmert szerelemről, hogy zavartan nyug-
tatga�a hevülő testét és igyekeze� elhessegetni az im-
bolygó gyertyaláng fényéből is jól kivehető Kristel piros 
képét. Ugyanakkor éberen hallgatódzo�, hátha, mégis 
reccsen egy-egy lépcsőfok és a könnyű léptek az ajta-
jáig vezetnek. Gyermeki zavara nő�ön-nő�, s már azon 
az égbekiáltó rútságon is megcsípte magát, hogy izga-
to�an lesi-várja-kívánja a háziúr minél gyakoribb con-
cert-meghívását s ha a gyermekekkel tarto� latán-lecke 
közben felcsendült a fuvola édes-bús hangja, harci pa-
ripa bevetés elő�, lábaival izgato�an a padlót kaparta. 
Egy estén, leszámolva azzal a tézissel, hogy a tehetség 
az akaratot zsibbasztja, előhúzta a megfelelő dictioná-
riumot és nyelvi genie-jét igazolandó, rövid, de határo-
zo� hangú levélben vallo�a meg az asszonynak, miként 
is aludt oly édesen Endymion a szerelemnek berkei-
ben, egyben szíve keserűségével és aggodalmával kérte 
Diánáját, segítsen, hogy a házban töltendő egy-két nap-
ját a lehető legteljesebb békében és nyugalomban költse. 
Az asszony (Diána: „lángorcádnak biztató mosolygása 
megenyhíti kemény és vad sorsomat…”) mély ösztönös-
séggel rég érezte, mi dúlhat a lelkész feneketlenül nagy 
lelkében, s azt is ugyanilyen határozo�an sejte�e, hogy 
e misteriosus epistola, rövidnadrágos lurkók visítozása 
az elérhetetlen cukrászsütemény elő�, egy bosszantóan 
tapasztalatlan és határozatlan férfiember kétségbeese� 
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téblábolása. (Amit te állítasz barátom, hová viszen az?) 
Úgy döntö�, ohne weiteres tovább csacsog a társalgó-
szobában és úgy tesz, mintha semmilyen levelet, barátsá-
gos kérést, homályos tónú felszólítást nem kapo� volna; 
nyájas és kedves, sértődékeny és felfuvalkodo�, szerény, 
mintha o� se volna és feketeképű vendégünk az ajtófél-
fával társalog; ugyan kit is érdekel már (megint) a havas 
pusztán ese� farkaskaland, barbár és nevetséges medve-
táncoltatás, ebfu�atás, kakasviadal, görénynyúzás, bir-
kanyírás? Várjunk csak, muta�a o�honiasságának tuda-
tában Kristelt a gesztus, s noha nem volt fényes bölcselő, 
csak titokban virágszirmokat rajzolgató háziasszony, ki 
előbb tanulmányozza a japánkert virágait, hogy a róluk 
készült metszetek mintájára könnyed ecsetkezelésű víz-
festményeket készítsen; várjunk. Az utolsó napokban 
Némedi mester ritkán szólt, pihente�e pennáját, csu-
pán egy findzsa levessel ége�e nyelvét s azon igyeke-
ze�, hogy a teljes súlytalanság és jelentéktelenség áldo� 
semmĳébe hulljon, ám a gyermekek rögvest észreve�ék 
praeceptoruk szótlanságát; – Anneque, ki foggal-köröm-
mel ragaszkodo� hozzá, meg is mondta: „Látunk bácsi, 
jól látunk!”. A rejtélyes mondat meglepte a mestert, de 
sokkal inkább megdöbbent, hogy még aznap, classica 
literatúra, a szokásos pensum elvégzése után, ágyában 
hánykolódva halk lépteket hallo� a nyikorgó lépcső fe-
lől, majd Christel jelent meg az ajtóban, rövid, térdig 
érő hálóingben. Némedi úr észrevétlen akart maradni. 

Amire mégis emlékeznie kelle�, arról apámnak, Gyulay 
Domokos – de genere Kaplonynak – szégyenkezve és 
szemlesütve beszélt: ideje sem volt végiggondolni, hogy 
most akkor gyáva, áruló, hitszegő, körmönfontan aljas, 
condra, semmi ember. Reggel fogta az elkészíte� ládáját, 
illendően elköszönt, megsimoga�a a szőke gyermekek 
patyolatfejét, megígérte, mihelyst hazaér, részletesen be-
számol útjáról, amit igyekeze� is megtartani, de vagy öt-
szöri kísérlet után is eltépte a megfogalmazo� sorokat és 
soha nem ado� életjelt magáról.

Némedi lelkész legkisebbik fia a Szűts tanáron ve� 
bosszúállás (és a jól elhelyeze� atyai pofonok) után, visz-
szanyerve régi formáját, kint, a Mörul aljában bóklász-
va a kárpáti sarkantyúvirág (Delphinium oxysepalum) 
tulajdonságairól faggat, s megjegyzi, nemcsak fontos a 
nálunk fellelhető virágok neveit és jellegzetességeit, va-
lamint botanicai besorolásukat ismerni, hanem egysze-
rűen hazafiúi kötelesség is.

„I� van például ez a pe�yes tárnics”, mutato� a vas-
kos gyöktörzsű, sziklák közti üdezöld fűcsomók melle� 
meghúzódó szeplős virágra, „a vad növények és élő-
helyük védelme egy natio culturáltságának kifejezője”, 
szajkózza az o�hon éppen most tanult leckét. Szelíd 
erőszak tükröződö� a szemében, mint olyankor, ha a 
madarak szokásairól, tulajdonságairól folyt köztünk a 
szó és kénytelen voltam elfogadni, bár magamban til-
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takoztam az örökös leckéztetés ellen, hogy Némedi lel-
kész mégiscsak a lehető legrationalisabban neveli gyer-
mekeit és tőlük csak tanulni lehet. Vártam, hogy végre 
a feredőházakhoz érjünk s reméltem, hogy Némedi lel-
kész legkisebb fia o� tőlem fog tanulni, s beláthatja azt 
is, nem korlátlan úrfi a kisvárosi társaságban, mert ahol 
erőt, ügyességet kell fitogtatni, nincs egyedül. Suhantak 
a fák, botladozva vágta�unk le a Bisztra partjára; – há-
rom szép feredőház állt, s o� egy kisebb medencét is ha-
síto�ak a hirtelen megszelídült folyóból. I� én voltam az 
úr. Az ártérre néző házakban o�honosan jártam-keltem 
(apám, Gyulay Domokos i� is kísérleteze�, pontosab-
ban, terhelésméréseket végze� egy leendő híd statikai 
alapozásához), s noha a Monori néni veze�e feredőhá-
zak koszosak, nyirkosak és szűkek voltak, gyakran erre 
kószáltunk és leskelődtünk. Leskelődtünk, mert for-
rásvize, melyet a törökök fedeztek fel s azóta néhány 
épületet húztak a völgybe, erőszakkal bevájva a mész-
kőhegy oldalába, vasas hévíz volt, elsősorban köszvény, 
csúz, aranyér, alhasi pozsga, bujasenyv, csontbántal-
mak, izzadmányok ellen, de kiváltképpen különböző 
női bajoknál találták hasznosnak. Így aztán délutánokat 
töltö�ünk az egyszemélyes feredőszobák párás abla-
kain való bekandikálással, s ha valamelyikőnknek si-
került valamit felfedeznie, halk fü�yjellel szólíto�a a 
másikat. Monori néni sosem szólt arról, miben sánti-
kálunk, sőt, magától jelente�e, mikor érkezik egy-egy 

hydropatha hölgytársaság, kiknek tisztaszobát, rendes 
ellátást, új kádat kelle� adni. De ez a törpe, összea-
szo� boszorkány másban is segíte�. Fronius öregapám-
tól elcsent Drilling-puskával szívesen csatangoltunk 
a Mörul-havas aljában, apróbb madarakra vadászva. 
Lövöldözéseinkről a feredőasszony tudomást szerze�, 
s titoktartása fejében meg kelle� hallgatnunk re�enetes 
javaslatát a célbalövés egyetlen hasznos módjáról. Alig 
hi�ünk a fülünknek, jól sejte�ük, hogy minden titkot 
ismer, egy vajákosasszony szól belőle. „Engedjed”, kán-
tálta zsolozsmázó hangon, médiumai feje fölö� a sem-
mibe révedve szövetségesünk és jóakarónk, a prücskös 
képű, bajuszos asszony, „hogy egy tiszta kis szüzecske 
egy fonalat fonjon. Olyan, amék életében még sose font 
fonalat. Szúrjad be ezt a fonalat egy új, még nem hajlí-
to� tűbe és húzzad keresztül egy béka fején, a szemeken 
keresztül, amelyet vízből fogtál és engedjed ismét élve 
a vízbe ugrani. Aztán a fonalat helyezzed el templom-
ban az oltáron, az asztalterítő ala�, hagyj misét mon-
dani fölö�e és ha a pap misét tart, úgy mondd, hogy 
az &����, akkor a fonalat feszítsd ki a cső elő�, ahol azt 
golyóval töltik és lőjj vele. Probatum est.” Persze soha 
nem mertük próbálni, sőt annyira megrémültünk az 
öregasszony váratlan javaslatától, hogy azután még pár 
évig, amíg a vajákosasszony meg nem halt, a feredőhá-
zat is elkerültük. Akár Szűts tanár, aki csak természetes 
folyóvizekben volt hajlandó edze� testét megmártani; 
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nem hi�e, hogy a melegvizes cura használhat az arany-
erének. Ő szigorúan tudományos alapon állt, nem fo-
gadta el az egyre szaporodó balneologiai társaságok 
reklámfogásokkal tarkíto� szövegmagyarázatait, in-
kább ült lakásában vagy jeges fürdőket ve�, fizikumát 
erősítendő. A rajta ese� méltánytalan gyermeki bosszú 
harmadnapján, este, a Kis Tükör skandáló olvasása köz-
ben érkeze� haza apám, Gyulay Domokos – de genere 
Kaplony – egyenesen Némedi lelkésztől, akivel meg-
vita�ák a kiszabandó fenyítés mértékét; – csend volt a 
házban, anyám Fronius öreganyámmal és a szolgálóval 
a vacsorát készíte�e, Fronius Karl jogi doctor és consi-
liarius regius szobájában valamilyen jelentést körmölt; 

apám, belépve a szobába, szidalmát azzal kezdte, hogy 
csalódo�, mert az ilyen sunyi, orv és ala�omos „meg-
oldást” simán a lehető legaljasabb cselekedetnek tartja 
– pofont ugyan nem kent le, de két hétig eltilto� a fere-
dőház környékére való mászkálástól, egyben a Mörul 
szikláin való életveszélyes csavargásoktól. Ez volt életé-
nek maximális atyai szigora, igaz, hogy a közelgő nyár, 
a családi élet capitalis felfordulása, s az életünkben be-
állt változás mia� büntetésre többé soha nem nyílo� 
lehetősége – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
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Mit

keresem a mondatot mit írjak
falhoz dobált fakó szavak

keresem a módot hogy vegyek
egy kis levegőt mivel éljek

keresem a mozdulatot mivel
aszfaltra rajzolom kivel
kolosszusra az ég emel

ha kell
ha szükségszerű

szállingózó bornedű
édes nélkül nincs keserű
ha egy csokoládé folyik
az égről az nagyon ízlik
fagylalt meg nagy tábla

ne küldd nem kell róla számla
csak emeld ujjaddal éhes számba
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Mogadishu, 1993

Randy Shughart és Gary Gordon emlékére

Tűzt s golyót köptek a fegyverek
hogy a sólyomhoz utat törjenek.
Erény lelt bizonyosságot a halálban
az év októberének véres hajnalában.
Se testvére se rokona nem volt
kiért a katona hősi halált holt.

A harmadik világ kopár peremén
tizenhét éve múlt ősznek reggelén.
Hol halni járt a lélek csupán
a polgárháborúnak dögszaga okán.
Két férfi vállalkozo� a feladatra
hogy a mentést hősiesen biztosítsa.

De a konvoj katlanba futo� védtelen
s a két férfi egyedül maradt hirtelen.
Száz és száz milicista fegyverének
dühében védték a lezuhant helikoptert.
Míg a lélegzet kitart, míg van lőszer
míg a tüdő levegőt szív, s a pulzus ver.

Ka�ant a fegyver és dobbant a szív
hiába, nincs töltény, a halál hív.
Az utolsó lélegzet sikoltva üvölt
s a fej melle� golyózápor süvölt.
Majd a földre hulltak a kezek némán
Mogadishunak forró, vérszagú homokján.
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